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Prólogo

 

Lucho contra el sueño; no consigo despegar los ojos. Los párpados me pesan como sacos de cemento. Si no le pongo un hasta aquí a las salidas nocturnas voy a tener que ingresar voluntariamente en una clínica de desintoxicación. 

Un, dos, ¡tres! Nuevo intento fallido. Y van seis. Al menos en esta ocasión un pequeño haz de luz se ha filtrado entre las pestañas. Un instante, el tiempo justo para vislumbrarlo. 

Hay algo en mi cama. 

La idea me confunde y me horroriza al mismo tiempo. ¿De qué se trata? O, lo que es peor, ¿de quién? 

¿Será posible que me haya saltado la norma número uno de mi decálogo? 

Dejo caer los párpados otra vez. Si cuento hasta cien tal vez desaparezca. Veinte, treinta, cuarenta… Giro la cabeza hacia el otro lado y claudico. Coger el toro por los cuernos… ¿no es el leitmotiv de mi existencia? 

Amanece. Por la ventana se cuela una luz cegadora que me golpea directamente en la retina. Ahora sí que estoy perdida. 

Trato de mantener los ojos abiertos, pero es casi imposible. Vuelvo la cabeza a su lugar de origen y allí sigue, el bulto no identificado. Una vez el efecto de la luz va desapareciendo, la silueta adquiere una forma definida. Cabello largo y revuelto, pestañas del tamaño de los abanicos de Locomía. 

Mis pupilas se dilatan hasta convertirse en negros lagos: que esto sea un mal sueño. Alguien que me pellizque y me devuelva a la realidad. 

Adónde ha ido toda la sangre de mis venas, va camino de convertirse en uno de los grandes enigmas de la humanidad. 

Me noto el corazón en la garganta. 

¿Qué es lo que he hecho? ¿Cómo se me ha ocurrido?

Por mucho que me empeñe en cerrar los ojos cada vez que vuelvo a abrirlos sigue ahí dormido, con una placidez irritante dibujada en sus facciones.

Cómo ha llegado este tío a mi cama es una pregunta que no alcanzo a contestar. ¿Con este dolor de cabeza quién podría? Una broma de pésimo gusto, el resultado de un estado de enajenación mental transitoria o la venganza de mi peor enemigo. 

¡Aunque mi peor enemigo es él!

Este hombre no debería estar aquí, me reprendo mentalmente. En mi piso. ¡En mi cama! ¡Mi cama!

Mientras decido cómo poner a salvo mi dignidad, lo escucho murmurar una frase ininteligible. Algo así como “Ven aquí, pequeña bruja”. 

Acto seguido alarga el brazo y lo coloca sobre mi espalda. Se mueve hasta acercar su cara a la mía y a mí se me congela hasta el último centímetro del cuero cabelludo.

Hasta aquí he llegado: soy mujer muerta. Si la vergüenza no me lleva al otro mundo será Iris quien termine de rematarme cuando se entere. Porque antes o después va a saberlo.

Espero un tiempo prudencial, después aparto con suavidad el brazo con el que me aprisiona el pecho. Es largo como una pitón reticulada. 

Mientras me deslizo hacia el extremo del colchón lo escucho ronronear. Tiene el tono de un gato satisfecho. 

Me quedo paralizada. Si me descubre estoy acabada. Cadáver. No podría sobrevivir a uno de sus incisivos ataques verbales. No, esta mañana. 

Trato de incorporarme pero la cabeza me pesa como una provisión de ladrillos para un rascacielos. En cualquier momento asistiré a su explosión. Tendré que contemplar cómo se desparrama por el suelo del dormitorio, deshecha en miles de minúsculos pedazos. 

Me agacho y pongo rumbo al baño. Camino a gatas. Un estremecimiento me sacude. ¿Frío o espanto? Llevo el paso de un galápago y una idea clavada en el cerebro: tengo que irme. Lo último que deseo es que este tipo despierte y me encuentre aquí. 

Durante el recorrido voy apartando las prendas de ropa desperdigadas por el suelo. Huele a perfume y feromonas. Hay dos copas con restos de alcohol que tengo que esquivar para poner a salvo mi integridad física. Unos vaqueros desgastados cuelgan bocabajo de la silla del tocador. La imagen de él embutido en los pantalones me conmociona. Los recuerdos me golpean la mente como bofetadas de realidad.

Recojo mi vestido y los zapatos. Me introduzco en el aseo y cierro la puerta a la velocidad de un cometa próximo al sol. El espejo me devuelve una imagen desvaída de mí misma. 

Siento náuseas, no sé si por efecto de la resaca o por la imagen de este espécimen masculino sobre mi colchón.

Me visto, cepillo mi cabello y con la brocha dejo caer algo de color sobre mis mejillas. Solo el suficiente para disimular la palidez. Lanzo el resto de productos dentro del bolso, sin orden ni concierto, con la intención de mejorar mi aspecto una vez haya dejado atrás este episodio.

Abro la puerta del baño y me aseguro de que continúa entregado a Morfeo. Me detengo el tiempo suficiente para fotografiar mentalmente la imagen: extremidades largas, el gesto de un niño después de haber disfrutado de una fiesta. Sonríe. Cualquiera diría que es un angelito. Sin embargo yo lo conozco a fondo y a mí no puede engañarme.

Me permito una última ojeada antes de salir al exterior. Se ha movido y la sábana deja al descubierto una parte de su anatomía hasta el momento ignota. Los pantalones no le hacen justicia a ese trasero. 

Rebusco en el bolso, sin éxito. Lástima que no tenga el teléfono a mano para inmortalizar el momento. A buen seguro podría utilizarlo más tarde si, dado el caso, se le ocurriera chantajearme.

Contengo la respiración mientras el pestillo hace de las suyas. 

Luego pongo en funcionamiento las piernas. Que me lleven lejos y rápido, les ordeno. 

Al país de Nunca Jamás. 

 

 









CAPÍTULO I

 

Para comprender cómo he llegado hasta este punto es preciso rebobinar. 

Parece que fue hace una eternidad, pero solo han pasado unas semanas desde que me embarcara en aquella aventura.

Un fin de semana de sexo y diversión. Un inocente fin de semana. 

Porque de eso se trataba. 

Es verdad que estaba poseída por el ansia de un mezquino. Doscientos ochenta días son muchos días. En doscientos menos, dio Phileas Fogg la vuelta al mundo. Lo que significa que, de haber emprendido el mismo viaje, en todo este tiempo podría haber completado prácticamente cuatro vueltas. 

En cambio, decido cambiar el recorrido por idéntica cantidad de días de abstinencia sexual. 

No es algo premeditado, simplemente ocurre. Soy una joven soltera, sana y con una vida sexual satisfactoria. Al menos lo era hasta aquel momento.

Sin saber cómo ni por qué, los días primero, las semanas después y por último los meses van sucediéndose sin que en mi vida se abra paso la pasión.

Así las cosas, se comprenderá que las expectativas para aquellos próximos días se encontraran al nivel de la Torre Califa. 

Remontémonos a aquella tarde veraniega. Viernes. Todo a punto para emprender un viaje delicioso con destino a la pasión.

Tengo el hombre. Tengo el lugar y los medios. No se puede pedir más.

Lanzo el equipaje dentro del maletero del plateado Saab y, con paso felino, rodeo el vehículo. Dejo caer el peso de mi anatomía en el asiento del copiloto y le dedico una prometedora sonrisa a mi acompañante. Me siento como un depredador en medio de una manada de ciervos. Puedo oler la carne. Es lo bastante sabrosa para saciar mi apetito, y está ahí, apenas a unas horas de caer entre mis fauces. 

Él me devuelve una mueca autosuficiente. Bien. Así que sabemos a lo que hemos venido. Tenemos un tácito acuerdo: esto va a resultar un agradable intercambio de fluidos entre dos adultos conscientes. Justo lo que ahora necesito.

El dios de bronce pone en marcha el motor. Se pasa una mano nervuda por el cabello. Cada gesto está meticulosamente estudiado. Busca provocar. 

Este tipo se gusta. Es plenamente consciente de sus posibilidades, y estas son muchas, habida cuenta de un cuerpo torneado por docenas de horas de gimnasio y un perfil susceptible de un cuadro de Rafael.

Poco importa el concepto que sobre sí mismo tenga mientras sea capaz de procurar placer. 

El viaje se desarrolla tranquilo. Da la impresión de que hubiéramos pagado un peaje hacia el paraíso. Nubes esponjosas envuelven el cielo. Las montañas parecen precipitarse hacia el mar. 

Desde los altavoces, Bob Dylan ejecuta unos maravillosos acordes. No tiene el swing de los Rolling, pero encaja en el momento que venimos compartiendo.

Estamos sumergidos en un ambiente suave, bucólico. Según avanzamos nos adentramos en el paraje natural y lo único que estropea esta idílica imagen de verdes tonalidades salpicadas de flores de color, es el continuo repiqueteo del manos libres de Andrés. 

Porque este es el nombre de este chico.  

Andrés justifica las interrupciones adoptando un gesto profesional. 

—Trabajo es trabajo, chica. —Masculla con aires de importancia. 

Procuro mostrarme lo suficientemente ofendida como para satisfacer su ego. Acto seguido le manifiesto mi comprensión y el señor músculos de acero me lo agradece colocando una mano posesiva sobre mi rodilla. Está naturalmente expuesta, ya que me he ocupado de mostrarme lo más obvia posible. Una falda corta serviría de hábito para una monja comparada con esta. 

Así que no le supone esfuerzo deslizar unos dedos ásperos arriba y abajo de mi muslo. Es como si me acariciara con un estropajo de esparto. 

No es que me desagrade, pero he de reconocer que tampoco me encanta. 

Justifico la rudeza en que su atención se reparte entre la carretera, su secretaria —permanentemente al otro lado del hilo telefónico— y mi pierna. Demasiado para un cerebro masculino, bromeo para mis adentros. Después resuelvo esperar a que alcancemos nuestro destino. Sin duda Andrés ha de tener reservadas sus mejores armas de seducción para la intimidad.

La carretera serpentea descubriendo aquí y allá trazos grises de asfalto. 

Como dibujos de un pincel caprichoso. 

Escucho la voz de mi futuro amante comentando los puntos y comas que Gabriela habrá de incorporar a los dichosos informes elevándose por encima de la de Bob y maldigo el día en que inventaron la telefonía móvil.

Para evitar que acabe con mi libido antes siquiera de haber empezado la juerga, trato de abstraerme repasando mentalmente el contenido de mi equipaje. 

Estoy convencida de haber incluido el desodorante, los cosméticos y los artículos de baño. Sin embargo, no recuerdo si agregué algún profiláctico. 

No es un producto que suela poner en la maleta. 

Una chica previsora y bien dispuesta debería llevarlos encima. 

Como previsora no descarto la posibilidad e intento relajarme devolviendo la mirada al paisaje. Confío en que Andrés haya pensado en ello.

Dos horas más tarde vislumbramos lo que parece ser la silueta del hotel. Está atardeciendo y el sol busca el horizonte tras la fachada. 

El edificio aparece bañado de anaranjadas tonalidades; todavía hay luz suficiente para recrearse con una vista tan hermosa como prometedora. 

Es lo bastante grande para disfrutar de cierta intimidad, y pequeño al mismo tiempo, para llamarse cómodo.

Andrés dirige el vehículo hacia la parte trasera, siguiendo una señal que indica “aparcamiento”, y lo coloca justo al lado de una furgoneta con el logo del hotel.

Desciendo, dejando a mi ocupado compañero organizando la reunión del próximo lunes, y mientras espero a que este hombre se centre en lo que importa, decido merodear por los alrededores. 

No me molesta haber viajado junto a un adicto al trabajo mientras se muestre capaz de satisfacer mis necesidades llegado el momento. 

No he hecho un viaje de casi tres horas para regresar con las manos vacías. 

Soy una experimentada araña, el que cae en mi red jamás escapa. Y a este me lo voy a merendar apenas suelte el teléfono.

Mañana podremos ocuparnos de la otra versión del fin de semana. ¿Cómo fue que Andrés lo llamó? ¡Ah, sí! “Experiencias multiaventuras”. 

—Se trata de disfrutar de un par de días diferentes, combinando naturaleza y actividad física.

Después me habló del programa de actividades, pero para ese momento mi mente volaba ya hacia el éxtasis celestial de otra clase de “experiencias”.

Imagino que se trata de un poco de senderismo, algún paseo a caballo o algo por el estilo. 

Conozco montones de maneras más apropiadas para divertirnos, pero estoy dispuesta a condescender. Lo que sea con tal de poner fin a esta abstinencia forzosa que dura ya más de lo humanamente soportable.

Me detengo un momento frente a la entrada del hotel. Es magnífico, invita a colarse dentro. La decoración del vestíbulo no le va a la zaga. 

Tengo que congratularme del buen gusto del propietario. Motivos relacionados con el entorno natural donde está ubicado el edificio inundan la sala, ofreciendo al viajero un acogedor espacio. 

Es como si hubieran trasladado a aquellos metros un pedazo de naturaleza. El corazón de la sierra late en el interior de estos muros de piedra. Casi puedo sentirlo. Pum, pum, pum, pum…

Pum, pum, pum, pum…

Durante los siguientes instantes me falta el aire. En mi pecho alguien ha soltado el freno y la caja torácica cabalga a la velocidad de un tren bala. 

No es el síndrome de Stendhal. 

No es el corazón de la sierra. Ni siquiera el del hotel. 

Es el mío propio, y está a punto de estallar. 

Mi mirada se ha detenido junto al mostrador de recepción. Justo al lado de un tipo joven. 

Alguien con trazas de correcaminos y alma de bohemio. 

Alguien que conozco bien. 

Está de espaldas, intercambiando unas palabras con el jefe de recepción. Pero reconozco su figura; sería capaz de identificarlo a más de doscientos metros de distancia.

Retrocedo unos pasos con la esperanza de estar a tiempo todavía. He de ocultarme, o mis planes estarán condenados al fracaso. 

Irremisiblemente.

 

 









CAPÍTULO II

 

Os presento a Hugo. El señor lengua de serpiente. 

Es aquel chico acodado sobre el mostrador de la recepción. El de mirada de halcón y sonrisa fácil.

Ese, cuyo deporte preferido consiste en escupir veneno sobre mi persona. 

Si detecta mi presencia en el hotel no desaprovechará la oportunidad. Me dejará en mal lugar con Andrés. 

Le debo muchas, y hoy no puede ser el día que se las cobre todas juntas.

Por eso me he ocultado detrás de esta columna. Desde aquí puedo observarlo sin peligro. 

Parlotea y ríe. Ríe y parlotea. 

Despreocupado, como siempre. Para este tipo la vida es equivalente de fiesta. 

De alegría. 

No conoce penas ni preocupaciones. Cuando las cosas se ponen feas, Hugo pone tierra de por medio y se aleja.

Se esfuma. Vuela.

Y ahora, ¿qué demonios se le habrá perdido en este lugar? ¿A él, que es el Marco Polo del siglo XXI? 

No cabe duda de que no permanecerá el tiempo suficiente como para calentar una silla. Y, sin embargo, por el momento los segundos pasan sin que se me ofrezca la posibilidad de desplazarme. 

El sudor se hace más intenso bajo la ropa. Me arden las mejillas.

Hugo muestra unos papeles al recepcionista. Gesticula, camina unos pasos arriba y abajo agitando los brazos. Parece que imitara a un oso en celo. 

Ambos estallan en sonoras carcajadas. 

Mi cuerpo sufre una sacudida, estimulado por la proximidad de sus voces. 

Me pego a la columna igual que una salamanquesa a una fachada. ¡Lo que daría por cambiar de color! Tener el don del camaleón, la rana australiana o el caballo de mar. Pasar desapercibida durante el tiempo necesario. Lo justo para que este inoportuno personaje se evapore.

Los clientes que pasan cerca me dirigen miradas desconfiadas. No los culpo: yo también dudaría de una mujer que, desde la retaguardia, controla el vestíbulo del hotel. Si tuviera una bomba en la mano no me juzgarían con menos benevolencia.

Me agacho y simulo buscar algo en la alfombra justo en el preciso instante en que el recepcionista señala hacia la puerta de entrada. 

Extraordinario. La imprudencia de este empleado acaba de brindarle a Hugo una posibilidad de girarse a mirar. 

Entre la puerta y el mostrador solo existen un par de obstáculos: la columna y yo.

¡Es el fin!

Todavía a gatas, comienzo a rodear la columna, pero la mala suerte quiere que tropiece con uno de los maceteros que decoran la sala. 

Hasta aquí llegaste, Carolina Ramírez.

Siento que todos los ojos están puestos sobre mí. Es como si me hubieran colocado un foco encima de la cabeza y el público estuviera jaleándome.

Quiero salir corriendo, volando como Perseo. Pero la angustia me atenaza. Se han llevado mis sandalias aladas y, al frente, tengo a Medusa, con todas esas serpientes amenazando con sus lenguas viperinas.

Un nudo en la garganta me impide gritar: ¡Alguien que me salve!

Ese alguien es Andrés. Su irrupción en mi campo de visión es asimilable a un oasis en medio del desierto. 

Me lanzo a sus brazos. Literalmente. Ofreciendo a los curiosos una interesante perspectiva de mi espalda. 

Si no logro despistar al indeseable con mi estrategia, el beso con el que acabo de sorprender a mi compañero de viaje terminará por hacer el milagrito.

Durante los siguientes instantes Andrés y yo nos quedamos enganchados. 

Igual que ventosas a un cristal. 

Él, reacio al principio, va animándose conforme mis labios porfían en retener los suyos. Su lengua avanza hasta el fondo de mi garganta mientras que de la suya escapan sonidos guturales que preludian una apasionada noche.

No había planeado un comienzo de película clasificada, pero las circunstancias obligan. 

Lo empujo hacia la zona de ascensores, asegurando con mis tentáculos poderosos que no se despegue de mi boca. Somos un amasijo de cabellos, manos de pulpo y babas cuando pasamos por delante del atónito recepcionista. 

No me reconocería ni mi madre. 

Por el rabillo del ojo sitúo a Hugo. Tiene una expresión entre divertida y admirada. Me congratula comprobar que no lo ha visto todo en la vida. El chico de los mil viajes conserva todavía capacidad de asombro. 

Entre ambos interlocutores se ha impuesto un silencio forzoso: la expectativa ha superado la espontaneidad del incombustible Hugo.

No es que me jacte de haberlos interrumpido; más bien al contrario. Porque ahora todas mis energías se concentran en pasar desapercibida y aplaudiría que reanudaran su conversación.

Objetivo harto difícil regalando, como estoy, entradas para una representación en directo de Nueve semanas y media.

Andrés interpreta mi iniciativa como una invitación y conecta sin pensarlo dos veces el modo On. 

—Eres una guarra de cojones. Te va el rollo duro, ¿eh? —me susurra al oído una vez alcanzamos el pasillo. Sus palabras, dirigidas a provocar el deseo, causan justamente el efecto contrario.

Pero tengo que darle cuerda si quiero escapar ilesa de la situación.

—Vayámonos de aquí, Andrés. ¡Rápido! —Improviso. Se trata de dos frases sencillas que encierran complicadas intenciones. Y ninguna relacionada con la sonrisa lasciva que le atraviesa el rostro a Andrés. 

—Tienes hambre, gatita —concluye, pasándome un dedo rasposo como papel de lija por la nariz—. Y yo te voy a dar tu pienso —asegura, tras un maullido. 

No acierto a responder porque tengo el estómago revuelto. Prometerme comida para animales no ha sido una afortunada elección, aunque estoy resuelta a pasarlo por alto con tal de que salgamos del dichoso hall. 

—Andrés, el ascensor… —murmuro, con mis labios todavía pegados a los suyos.

—Espera, no seas impaciente.

No quiero serlo; sin embargo no me dejan elección. El pulso se me acelera al escuchar el golpeteo de unos pasos que se aproximan.

¿Y si fuera él? ¿Y si me descubre aquí? ¿Qué perlas me tendrá reservadas esta vez? ¿De qué manera me dejará en evidencia?

Phileas Fogg y los últimos esfuerzos realizados para llegar hasta aquí me golpean. Igual que bofetadas de realidad. 

No es que me encuentre en tan buena disposición como hace un rato. Un capullo vividor acaba de dar al traste con mis mejores intenciones. 

Pero un buen estratega jamás ha de perder de vista el objetivo.

Adiós sequía sexual. Bienvenida emoción.

Pongo la mano en el culo de Andrés, tomo aire y aprieto tan fuerte como me permiten mis dedos. Aguardo unos segundos las consecuencias de mis actos. La erección de Andrés sobre la tela de mi falda confirma mi éxito.

Ahora sí que va lanzado y sin frenos. 

—Deja que me registre y pida las llaves, preciosa —me pide, con voz entrecortada.

Le devuelvo una mirada llena de promesas. Este hombre está potente y dispuesto para mí. ¿Cómo he podido ser tan lerda como para dudar siquiera un momento?

—Te espero arriba —le suelto en tono sugerente antes de lanzarlo fuera del ascensor. Precisamente porque el propósito es claro, es preciso neutralizar el peligro que supone estar cerca de Hugo.

—Pero si no sabes dónde… —Las puertas se cierran y me dejo caer sobre las paredes del elevador dejando escapar un suspiro de alivio.

Qué importa si no sé adónde ir. A cualquier sitio, lejos del vestíbulo. 

Lejos del tipo más detestable sobre la faz de la Tierra.

 




 









CAPÍTULO III

 

La mantis es el ser vivo más inteligente del planeta. Deberíamos seguir su ejemplo. Total que, para lo que sirven los chicos después del sexo, es preferible tragárselos de una vez. 

Lástima que yo no tenga más de insecto que Entomo, aquel superhéroe napolitano, me digo mientras contemplo a este adonis de torso depilado y facciones griegas que acaba de hacer las veces de amante.

Viéndolo ahí tumbado, desnudo y en todo su esplendor, casi podría decirse que es el hombre perfecto.

Pero solo casi.

Si fuera sorda y frígida no tendría dudas al respecto. Sin embargo, no soy una cosa ni la otra. 

Este tipo ronca igual que si se hubiese tragado un dragón. 

Ha de ser síntoma de que ha quedado satisfecho. 

Démosle unos aplausos.

En cambio yo ni siquiera me he enterado de lo que pasó anoche.

El numerito del vestíbulo culminó en un polvo rápido del que a duras penas obtuve satisfacción. Si añadimos a la brevedad del asunto un teléfono móvil a un paso de quedarse afónico, se comprenderá que llegar al orgasmo hubiera resultado más difícil que coronar el Everest.

De todos los hombres del mundo he venido a dar con el más laborioso. ¿Qué clase de persona es capaz de atender una llamada de trabajo mientras hace el amor?

—Lo siento, gatita —se disculpó una vez frustradas mis expectativas—. Me habías puesto a mil, con todos esos jueguecitos en la recepción del hotel. Pero te prometo que mañana habrá más y mejor. —Dicho esto se echó a dormir, y sueño y ronquidos llegaron prácticamente en el mismo acto.

No tengo claro que me apetezca repetir. 

Andrés resulta demasiado obvio, demasiado rápido.

Me temo que las expectativas estaban muy altas. Y hoy me siento como si me hubieran vendido un bonito piso que, después de haber sido desalojado, apareciera desastroso ante mis ojos. 

Quizás en eso consista, en arreglarlo un poco antes de estrenarlo. 

Nos queda una noche. Todavía hay esperanza.

Resuelvo dar un giro positivo a las cosas. 

El resultado es: primer día Viaje 1— Sexo 0. 

El marcador está a cero para el sábado. Tenemos en competición el día y la noche. Empecemos bien el día. 

En el salón de actos hay convocada una reunión para explicar el desarrollo de las actividades.

Y allá vamos. ¿Quién dijo miedo?

Sacudo a Andrés antes de que en uno de sus ronquidos acabe por absorber todas las moscas de la habitación. ¿Hay algo menos sexy que un hombre que ronca como un león? 

Un hombre que ronca como un león y se corre antes de que su pareja haya empezado a calentar motores.

—¿Gabriela, qué sucede? ¿Tienes preparado el memorándum? —¡Lo que faltaba! Una preciosa y prometedora mañana de sábado y dale que toma con la dichosa Gabriela.

—Andrés —musito, haciendo de tripas corazón—. Nos esperan… para el programa de actividades deportivas, ¿te acuerdas?

Andrés balbucea una serie de palabras inconexas antes de darse la vuelta y retomar su torneo personal de ronquidos. 

De acuerdo. Puedo hacerlo sola.

Lo último que me apetece es quedarme a ejercer de espectadora de una reproducción inesperada de “El bello durmiente”. 

¡Adelante, diversión! Salón de actos, ¡estoy lista!

Sigo las indicaciones hasta dar con la habitación de marras. Se encuentra en la planta sótano, justo al final del pasillo. 

Me he puesto ropa cómoda para trasladar una impresión acorde con las exigencias del programa multiaventuras. Unos shorts, camiseta ajustada y zapatillas deportivas. Nadie sería capaz de poner en duda mis dotes atléticas.

Empujo la doble puerta e irrumpo en el salón. Hay un vacío en esta parte de la sala porque la multitud se encuentra al fondo, agolpada junto a las pantallas. Están congregados en torno a alguien que presumo debe ser el monitor. 

Eso me proporciona la excusa perfecta para ocupar uno de los asientos de las últimas filas y evitarme las molestias de posibles miradas inquisidoras y preguntas inoportunas. Me dejo caer en la silla y mientras espero a que comience la charla me entretengo evaluando los modelitos de los asistentes. 

Detecto cierta falta de espontaneidad en los atuendos femeninos. La mayoría de las chicas han manifestado un interés sospechoso en prepararse para las pruebas. Y el resultado final se aproxima más a un pase de modelos que a una competición deportiva. 

Hay kilos de maquillaje y pantalones más cortos de lo aconsejable para una ruta campestre. Las camisetas son de diseño y los peinados no desentonarían en un salón de belleza. 

No entiendo para qué tanto esfuerzo. 

O para quién.

A una orden del organizador los asistentes toman asiento. Es como estar en un terreno por donde acabara de pasar la marabunta. Da la sensación de que el espacio hubiera quedado desierto. 

El público aparece meticulosamente ordenado y, al frente, solo queda él.

Radiante. Con ese aire de no haber roto un plato en su vida que se gasta.

Me escurro en la silla, congratulándome por haber tenido la prudencia de mantenerme en la retaguardia.

Hugo se presenta y comienza a explicar en qué consistirán las pruebas que habremos de desarrollar durante las próximas… ¿treinta y cinco, cuarenta horas, quizás?

No puedo seguirle el ritmo. En lo único que puedo pensar es en que, un par de ellas cerca de él, ya se me antojan una eternidad. 

¡Qué voy a hacer!, ¿de qué forma lograré ocultarme durante ese tiempo y en qué momento tuve la equivocada impresión de que el hotel era lo suficientemente grande como para sentirme cómoda? Son las dudas que me asaltan en estos momentos.

Los minutos se suman unos a otros sin que encuentre el modo de abrir un agujero en el suelo para meterme dentro.

El vértigo está a punto de apoderarse de mí cuando un estallido de palmas me envuelve, sacándome de mi estupor. A partir de este momento quedan oficialmente inauguradas las jornadas y Hugo se erige en nuestro monitor y guía. 

Para cualquier cosa que necesitemos, añade dirigiendo a los oyentes una sonrisa que derretiría la Antártida, debemos pensar en él.

Él es el último en quién pensaría en caso de necesitar algo, mascullo entre dientes. Estoy nerviosa, y todavía dolida por esa sonrisa. Más falsa que una moneda de tres euros. ¿De dónde la habrá sacado? 

Conmigo derrocha acritud. Ni siquiera a Elena le reserva sonrisas de ese calibre. ¿Qué es lo que pretende? 

La charla se da por concluida. La gente comienza a levantarse y, en poco tiempo, Hugo se encuentra rodeado de mujeres. Si el objetivo de enseñar los dientes era metérselas en el bolsillo no cabe duda de que lo ha logrado.

Acuden como las moscas a la miel. Mientras habla, lo escuchan embelesadas. Parecen niñas delante de un tarro de caramelos. Bastaría abrir un poco la tapa para que se dieran tortas por meter la mano dentro.

Me doy la vuelta. No tengo por qué ver esto. Es la oportunidad de escapar, antes de que sea demasiado tarde. 

Se acabó el fin de semana de pasión y multiaventuras. Buscaré a Andrés en la habitación y le obligaré a preparar las maletas. Aunque tenga que amenazarlo con tirarle el teléfono móvil por la taza del váter.

—¿A quién quieres engañar con esa ropa de deporte? 

Es como si me hubieran acariciado la columna vertebral con un látigo de acero.

Me giro y lo enfrento. No va a amedrentarme con ese tono admonitorio. Alguien dijo: corazón cobarde no conquista damas ni ciudades.

—¡Pero si lo más próximo al ejercicio que has practicado tú en la vida es una carrera con mi hermana hasta el pub de la esquina! —insiste.

—Yo también me alegro de verte, Hugo.

—Yo no he dicho que me alegre.

—Porque eres una rata inmunda.

Echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

—¿Ves? Puede que sí me alegre. Por un momento había dudado de que fueras tú. Casi me engañas con ese disfraz de chica deportista. Pero es abrir la boca y te conviertes en el dragón de Komodo. Capaz de aniquilar a tus presas con tu mordedura venenosa.

—Siempre tan acertado en tus juicios —declaro, consciente de la energía negativa que fluye entre ambos. Es como un torrente que se empeña en alejarnos. Somos polos opuestos. El yin y el yang.

—Ya lo sabes, provengo de una familia muy sensata.

—Lo fueron, hasta el día en que te incluyeron como miembro.

Espero una de sus respuestas agudas. Sin embargo se limita a sostenerme la mirada. Imagino que se trata de una estratagema para ganar tiempo. Sin duda estará afilando su lengua de serpiente para darme una réplica a la altura. Hugo no permite que nadie le arrebate la última palabra.

—Bueno, señorita metomentodo —concluye, alargando una mano conciliadora—. Supongo que debo darte la bienvenida al grupo.

Lo dejo con la mano colgando. Me he quedado estupefacta y buscando en sus ojos la respuesta que callan sus labios.

 

 









CAPÍTULO IV

 

Tocada y hundida. Así es como me quedo después de dejar atrás a Hugo en medio de una sala repleta de mujeres que lo adoran.

Qué le ven a un tipo como él es una pregunta que en este momento soy incapaz de contestar.

Es zafio. Estúpido. Insoportable.

Decir que lo odio es como llamar minúscula a una hormiga.

Podría haber sido peor. Me repito este mantra mientras me dirijo hacia el exterior bamboleada por la rabia. Podría haberme pasado por encima una manada de elefantes africanos. Despertar de un mal sueño convertida en un insecto gigante. O descubrir que mi familia al completo me ha seguido hasta aquí, esperando una invitación para alojarse en la habitación que Andrés y yo hemos destinado a nidito de amor.

Andrés. He ahí la solución a todos mis problemas. Salgo disparada en su busca, resuelta a convencerlo de que tenemos que salir por patas. Es cuestión de vida o muerte. Ya le inventaré algo. 

Por ejemplo, que el complejo está a punto de estallar como consecuencia de la materialización de una amenaza terrorista. Que se ha iniciado un incendio devastador a tan solo unos pocos kilómetros de aquí. O que existe un más que probable peligro de plagas. El escarabajo picudo, la víbora hocicuda o la carabela portuguesa. 

No importa que la carabela sea una medusa que habita las aguas del Atlántico. Una emergencia es una emergencia y si de lo que se trata es de discutir por cualquier nimiedad más vale que se olvide de mí y vaya buscándose otro entretenimiento.

Voy más lanzada que un monopatín en una cuesta abajo, dispuesta a empaquetar mis bultos y salir andando antes de que el reloj marque la próxima campanada.

Pero, en lugar de eso, en menos de una hora me encuentro en la línea de salida de una estrambótica carrera de sacos por pareja. Si esto es lo que Hugo y sus secuaces entienden por aventura yo soy la reina de los deportes de riesgo.

A mi lado, un sonriente Andrés. Parece encantado con la idea de participar en este endiablado juego. Aunque tengamos el aspecto de un par de siameses inadaptados. ¿Es que este hombre no tiene sentido del ridículo?

El mío es, en cambio, de corte muy elevado, aunque confieso que cuando se trata de mantener la dignidad a salvo procuro reducirlo al mínimo. 

No puedo revelarle que invitó a alguien para quien deporte de riesgo significa pasar una jornada en familia. Alguien para quien el buen trabajo de un futbolista se mide por el tamaño de sus gemelos. Una chica que considera que saltar al mar desde una roca en el espigón constituye un deporte olímpico.

Por otra parte, tampoco estoy dispuesta a admitir ninguna clase de fracaso frente a Hugo. Me esforzaré por coronar con éxito esta aventura. Esa invitación a quedarme ha sido un desafío y lo acepto. 

Ningún don nadie va a frustrar mis propósitos. Si Hugo Fortes quiere guerra, guerra le voy a dar.

Aprieto los dientes. Orgullo obliga. Voy a pelear por el primer puesto. Aun si tengo que dejarme el pellejo pegado a la tela de este saco.

—Comenzamos con esta actividad de carácter suave para ir calentando motores —anuncia Hugo, y en sus pupilas brilla la expectación—. Nos hubiera gustado algo más heavy, pero tras estudiar los perfiles de los miembros del grupo hemos llegado a la conclusión de que el nivel es muy bajo.

Su diatriba es interrumpida por un coro de silbidos de desaprobación. Hugo compone una sonrisa. Ni siquiera en los momentos de tensión pierde la calma. Es la primera lección que se aprende en casa de los Fortes: mantén la compostura y vencerás. 

Pasea la mirada por los rostros de los asistentes y se detiene sospechosamente en el mío. Sus ojos se alargan hasta convertirse en dos pequeñas rajas.

—¿Qué experiencia como deportista tiene usted, señorita…?

—Ramírez. —Le devuelvo una mirada hostil. ¿Por qué entre todos los lerdos que hemos caído en esta burda reproducción de Desafío Extremo tiene que escogerme a mí como blanco de sus chanzas?—. Bueno, —comienzo una vez que por mis pulmones vuelve a circular el oxígeno—, es verdad que no soy Chrissie Wellington, pero tampoco me parezco a Misapeka. 

La ocurrencia arranca numerosas carcajadas. Me temo que puedan contarse con los dedos de una mano los compañeros que alguna vez hayan oído mencionar a este par de deportistas. Pero el contraataque y las ganas de pasarlo bien anulan todas las reglas.

Me congratulo de haberle metido un tanto a Hugo. Con esto ya no le quedarán ganas de meterse conmigo, me digo satisfecha. He de reconocer que no soy una gran aficionada a practicar deporte; no obstante, sí que lo soy a los deportes en general. He vivido durante más de veinte años escoltada por cinco hermanos varones. Los eventos deportivos eran en casa lo que un conejo a una chistera.

“Aprender de todo para responder a todos”. Con esa máxima he crecido y evolucionado.

—Muy bien, señorita Ramírez. Ojalá que esa pasión por el deporte se traduzca en entusiasmo durante el fin de semana —apostilla el indeseable. Después me regala una mueca irónica, de esas que despiertan pasiones entre las féminas ingenuas.

Si lo conocieran como yo lo conozco, desearían borrar esa estúpida sonrisa de un puñetazo. Por el contrario, lo contemplan embobadas. Es indignante.

La discusión concluye antes siquiera de haber arrancado. En el aire flotan unos cuantos calificativos. Graciosillo. Garrulo. Sacapelotas. 

Sin embargo, se ha iniciado la cuenta atrás, y a una señal del juez de línea todas las parejas nos ponemos en acción.

Si la vida de Andrés dependiera de su capacidad para superar obstáculos os aseguro que no duraría más de una semana en este mundo. Sus saltos son los de un canguro reumático. Tengo que esforzarme el doble para acompasarme a su ritmo. 

Entretanto, otras parejas aprovechan nuestro desacuerdo para ponérsenos por delante. Resulta inaceptable. Nos aventajan unos cuantos metros y, de continuar en esta línea, ni siquiera podremos coronar la meta. 

¿Qué sentido tiene esta parafernalia si no logro demostrarle al imbécil de Hugo que soy la mejor?

Apremio a Andrés para que aumente la velocidad. Sus gruñidos me golpean el tímpano.

—¿A qué viene tanta prisa? —Lo escucho refunfuñar—. Solo se trata de un juego.

Eso es lo que representa para él: un simple juego. Es la típica actitud de su género, reducirlo todo a lo más básico. 

Pero yo soy mujer: ¡No soy tan sencilla!, tengo ganas de chillarle. Para mí se trata de mucho más que eso. Me va la vida en ello.

Sin embargo, ¿cómo podría confesarle que mi personal triunfo sería directamente proporcional al fracaso del monitor? Esto es una batalla entre Hugo Fortes y yo. Deberíamos dejar fuera al resto de los mortales.

Debería. Pero no puedo.

Tengo a Andrés literalmente pegado a mi cuerpo, y no precisamente por los motivos que soñaba cuando planeamos este viaje. 

O se pone las pilas o lo dejo en el asfalto. Si es preciso, tiraré sola de este saco. Lo arrastraré hasta la meta aunque sea lo último que haga en esta vida.

Me concentro. Necesito un SALTO con mayúsculas. El definitivo, ese que me otorgará la victoria. 

Soy una gacela saltarina. ¡Hacedme sitio que voy!

Me elevo unos metros; bueno, quizás solo se trate de algunos centímetros. El caso es que me siento tan cerca del cielo que podría asegurar que me han crecido alas. 

Vuelo. Planeo. Es como si me hubiera liberado de una carga que lastraba mi espíritu.

Y efectivamente así ha sido. Yo avanzo, pero el saco ha quedado atrás. También he dejado a Andrés por el camino. Y mis ínfulas de Peter Pan son segadas por mi condición de humana mortal. 

Esto es un complejo turístico, no el País de Nunca Jamás. 

Así que la fuerza de la gravedad se impone. No es la voz de Campanilla la que suena, es la tierra que reclama mi cuerpo. Y en pocos segundos la aventura culmina. 

En el inhóspito suelo, justo en el centro de un charco de barro. 

¿Habéis experimentado alguna vez esa sensación de “Tierra, trágame”? Ese momento que ya no podrás desterrar de tu mente. Por muchos años que pasen. Es la anécdota que no te gustaría tener que contar. La que tus amigos se empeñan en sacar a relucir en cada reunión de forma recurrente.

Pues este es uno de esos momentos. Os lo garantizo.

Quisiera que el tiempo se hubiera detenido. Que no hubiera veinte pares de ojos observándome. 

Me siento igual que una oruga en la mesa de un banquete para aves.

Y, en medio de mi tragedia, descubro a Hugo. Me está tendiendo la mano. En vez de alivio siento un irrefrenable deseo de golpearlo. A mí no me engaña: no desea ayudarme, su propósito es hundirme más en la miseria. 

—Soy incapaz de ignorar a una damisela en apuros.

¿Cómo se atreve a hacer más insoportable este bochorno? 

Estoy herida, bañada por el lodo. Lo único que pretendo es una retirada digna. 

No quiero sentirme la persona más ridícula del mundo. 

Lo dejo con la mano colgando y le lanzo una mirada furibunda mientras a duras penas trato de ponerme en pie.

—Era una broma, Carolina —asegura, con el tono que un profesor emplearía para amonestar a un alumno de primaria.

—Digamos que no tienes un sentido del humor encantador —protesto.

—Solo pretendía rescatarte, pero si te empeñas puedes quedarte ahí sentada, refrescándote.

—No soy ninguna pobre niña que necesite de la ayuda de un aprendiz de guía turístico. —En su mirada detecto un brillo de advertencia.

—Sí, ya veo que te vales por ti misma. De hecho, he estado dudando entre echarte una mano o dejar que te ahogaras en el charco. Le habría hecho un gran favor a la humanidad.

—Por supuesto. Es lo que te habría gustado. Neutralizarme. Pero tengo cuerda para rato, Hugo Fortes. No creas que te lo voy a poner fácil.

Adivino un amago de sonrisa bailando entre sus ojos y sus labios.

—Está bien, Peppa Pig. Ve a asearte y te esperamos para la próxima prueba. —Se da la vuelta y comienza a alejarse, pero de repente se detiene y se gira—. Lástima el tropiezo, prácticamente teníais ganada la carrera —añade.

Le arrojo un puñado de barro, pero lo esquiva con agilidad.

 

 









CAPÍTULO V

 

De acuerdo. No puntuaremos por destreza, pero nos sobra casta.

Cada palabra de Hugo es una ofensa que pronto recibirá respuesta. 

Voy a hacer justicia, decido mientras me dirijo de nuevo hacia el exterior. No permitiré que un tipo tan abominable se salga con la suya.

Detrás del hotel se abre una enorme explanada dedicada a las actividades deportivas de iniciación. Y hacia allí me dirijo. 

Andrés me espera junto a lo que parece una polea o algo similar. Su sincera sonrisa me reconforta. 

Ahí está él, contento de volverme a ver. En contraposición, diviso más allá, justo en la línea de mi trayectoria, a un satisfecho Hugo. Seguro que está preparándome la próxima emboscada.

Lo sabía. Sabía a qué atenerme cuando resolví quedarme. Hugo me la tiene jurada desde tiempos inmemoriales. Llevamos una vida odiándonos, ¿por qué en esta ocasión iba a ser distinto?

No alcanzo a rebasarlo porque me agarra del brazo y me detiene.

—Señorita Ramírez, próxima actividad: la tirolina. Aquí tiene su dorsal y el resto del equipo necesario. —Me ofrece un paquete envuelto en una bolsa de plástico y lo agarro, zafándome de la mano con la que todavía me mantiene sujeta.

—Agradecerás que se trate de un ejercicio individual —asegura—. Lástima que puntúe por parejas. —Y, bajando el tono de voz, agrega—: La próxima vez búscate alguien a tu altura. —Por un momento casi me siento halagada, solo hasta que apostilla—: No pasaréis de la primera fase.

Sus ojos se achinan en algo parecido a una sonrisa. Tiene esa expresión de cómo me divierto con esto que lo hace parecer tan pedante. 

—Mete tus narices entre las faldas de tus admiradoras —le sugiero—. Yo tengo planes mucho más sustanciosos que ganar una medalla al mejor salto de cabra, y tú no vas a jorobármelos.

Lo dejo con una expresión de contrariedad en el rostro y me alejo. 

“Mete tus narices entre las faldas de tus admiradoras”. La frasecita me acompaña durante los siguientes veinte metros. No me explico a qué ha venido eso. De dónde ha salido un comentario tan arriesgado. Tan obvio.

Parezco una novia celosa. Tendré que controlar mi lengua si no quiero darle una impresión equivocada sobre mis intenciones.

La polea aparece suspendida por cables de acero montados sobre una pendiente. Son lo suficientemente largos para acabar con el último aliento de un moribundo. Debajo, montañas de arena aseguran caídas sin peligro. 

Puedo hacerlo, me animo. Tampoco estoy en tan baja forma, ¿no? Debería haberme apuntado a esas clases de yoga con Elena. Al menos habría desentumecido los músculos y ahora presumiría de una mayor flexibilidad. 

En cambio, me siento como C—3PO después de doce horas metido en una lata de sardinas. El monstruo de Frankenstein tenía más movilidad que yo.

Mi turno llega. Es como una sentencia de muerte. Por el megáfono anuncian mi número y avanzo igual que los corderos en su camino hacia el matadero. 

Si sobrevivo, juro que la próxima ocasión que me procure sexo utilizaré un método más tradicional. Una discoteca. Una noche loca. Hasta una agencia de contactos es preferible a este parque de tortura. ¿Qué necesidad habrá de emular a Tarzán? 

Soy una pobre chica. No pretendo ser Supergirl ni la Mujer Maravilla. Solo una mujer con la posibilidad de satisfacer sus necesidades primarias. ¿Por qué no puedo encerrar a Andrés en la habitación y obligarlo a que me eche el polvo más delirante de mi vida?

La bocina me despierta de mis ensoñaciones. Estoy colgada. Y no se trata de un eufemismo de loca. Las correas me oprimen el estómago. O lo que queda de él. 

Me deslizo durante unos deliciosos segundos con el aire golpeándome el rostro y el corazón a mil. 

Es una sensación refrescante. Tanto, que lamento el instante en que mis pies rozan el suelo otra vez. No quiero detenerme. Esto es una pasada. ¡Subidme, por favor!

Me siento eufórica. ¡Prueba superada! 

No obstante, la felicidad nunca fue eterna. Comienzo a pensar que Hugo tiene el don de la ubicuidad. De otro modo, ¿cómo podría haber llegado de un extremo al otro del recorrido con el tiempo suficiente para esperar mi llegada?

Diligente, así es como se muestra cuando sus brazos se aferran a mi cuerpo que, impulsado por la velocidad, está a punto de desmoronarse. Se enredan alrededor de mi cintura igual que los tentáculos de un pulpo venenoso. Si me muerde estoy muerta. 

Mantiene la boca lejos, pero experimento una descarga eléctrica. Mi cuerpo vibra bajo el contacto de sus manos firmes. Sin duda motivado por el rechazo que este hombre me produce. Pretende que confíe en su buena voluntad pero yo sé que está empeñado en amargarme la existencia.

El abrazo dura más tiempo del estrictamente necesario. Me agito compulsivamente, como un perro sacudiéndose las pulgas. 

Después le dedico un gesto airado.

—De nada. —Me suelta, con un extraño brillo encendiendo sus pupilas.

—Es que no te lo agradezco. De hecho, entre un colchón de clavos y tú, habría preferido llenarme de metal.

—Siempre tan dulce.

—Y tú, tan halagador.

Me reúno con el resto del grupo. Andrés choca su mano con la mía. Después pasa su brazo alrededor de mi cintura y desafía a Hugo con una mirada posesiva. 

Me siento como el trofeo en una pelea de elefantes marinos. Si Andrés conociera el historial de desencuentros entre Hugo y yo, no se mostraría tan suspicaz.

Su mano descansa en el lugar que ocupaba apenas unos minutos atrás la de Hugo. Aún palpita en mi piel la sensación de haber recibido un huésped inesperado. Ha de ser por eso que Andrés no me provoca ninguna clase de placer.

Estoy rabiosa. Comida por la ira. Esta vez Hugo ha traspasado los límites. Por muy monitor que sea no tiene derecho a poner sus zarpas sobre mí. Si vuelve a hacerlo juro que se las cortaré.

Para el almuerzo se ha dispuesto una mesa alargada junto a los jardines.

—Se trata de fomentar la convivencia y el trabajo en grupo —señala Hugo.

La convivencia que me interesa fomentar no tiene como escenario esta mesa, créeme, siento ganas de chillarle a este pavo real. 

En vez de eso, tomo asiento obedientemente en el rincón asignado en un extremo de la mesa. Andrés ha ido a parar a la otra punta, justo en el extremo opuesto. 

Más lejos sería salirse del banquete.

Dadas las estrategias pro—armonía utilizadas por los organizadores de esta especie de reality show deportivo, no puedo sorprenderme.

Lo que sí me espanta es comprobar que estoy flanqueada por un par de monitores. A mi derecha tengo al abominable Hugo mientras que al otro lado se sitúa una especie de Geyperman versión femenina. 

Aunque de femenina no tenga más que la partida de nacimiento.

Enseguida conecto con ella. Su nombre es Matilda y es de origen germano. 

—La clientela que visita nuestras instalaciones siempre repite —asegura con tono profesional mientras arrastra las erres—. El jefe tiene una visión muy comercial del deporte. Aventura, emoción… ¡ingredientes para no olvidar un fantástico sitio! —agrega, jocosa. Después aclara su garganta con un trago de cerveza.

—Tu jefe debe ser un tipo muy especial.

—Es muy inteligente y amable —se apresura a añadir. Después mira alrededor y se asegura de que nadie nos oye—. Y muy guapo.

El rumbo que ha tomado la conversación resulta interesante. Esta podría ser mi oportunidad para presentar algunas quejas sobre el personal. 

—Si fuera tan inteligente —comienzo en un susurro, tras cerciorarme de que Hugo está enfrascado en uno de sus absurdos diálogos con alguna de sus incondicionales admiradoras—, procuraría escoger con un poco más de acierto a las personas en quien confía sus instalaciones. —Dirijo una mirada significativa hacia la derecha, y después pongo mis ojos sobre los de Matilda, buscando su conformidad. Sus pupilas se agrandan hasta convertirse en enormes lagos oscuros. Justo en el preciso instante en que Hugo gira su rostro hacia nosotras.

—¿Qué te ha parecido el estreno de nuestra querida señorita Ramírez con la tirolina, Matilda? —inquiere con su habitual tono mordaz, y me parece interceptar una mirada de advertencia a la chica que no está relacionada con la pregunta que acaba de formular.

—Yo diría que ha estado fantástica, ¿no crees? —apunta Matilda una vez que se repone de su estupefacción.

—Bueno, mejorable sería más ajustado a la realidad —se apresura a corregirla él—. Todavía queda mucho camino por recorrer. Aunque el aterrizaje ha sido para nota. —Sonríe peligrosamente.

—La pista estaba en mal estado —lo desafío con un gesto altivo—. Árida, sucia… desagradable, en definitiva.

La ocurrencia le arranca una carcajada.

—Tal vez fuera por eso.

—¿Tal vez fuera por eso, qué?

Me mira directamente a los ojos e insinúa una mueca.

—Que temblabas como una hoja cuando la pista te envolvió en sus brazos malolientes.

—Imbécil.

—Bruja.

—Niñato.

—Amargada.

Echo la silla hacia atrás y me levanto, haciendo alarde de una entereza que no siento. 

—Perdona, Matilda. Ha sido un placer charlar contigo, pero he perdido el apetito. 

 

 









CAPÍTULO VI

 

Lástima que Andrés no se encuentre en la misma situación. Por el afanado trabajo de sus incisivos nadie podría asegurar que pasa hambre. 

Mastica a dos carrillos, y con idéntica voracidad contempla a su inopinada compañera de mesa, una morena con más curvas que el Rally de los Mil Lagos. 

Los hombres son tan predecibles como el resultado de un combate entre un oso y un mono. 

Por un momento barajo la posibilidad de interrumpir lo que, salta a la vista, debe ser una conversación tan divertida como una tarde en un parque infantil.

Pero finalmente paso de largo y pongo rumbo a las habitaciones. 

Cuando se canse de flirtear con miss Voluptuosa puede venir a buscarme a la 302. Allí podremos poner en marcha una segunda sesión de sexo. Con mayor éxito que la primera, espero. 

Una vez en el dormitorio me siento en la cama y trato de reflexionar sobre lo ocurrido afuera. Diferentes ideas me asaltan el cerebro impidiéndome alcanzar una conclusión satisfactoria. 

Me preocupa que una cosa tan simple como un fin de semana desinhibido haya devenido en esta suerte de rompecabezas. Que la guerra fría entre Hugo y yo trascienda, afectando a todos más allá de lo deseable. Que el fuego cruzado venga cargado de balas para cuantos se crucen por medio. 

Andrés. Matilda. Hasta la redondeada morena.       

¿Por qué no me despierta celos? ¿Por qué, en lugar de estar dándole vueltas a la manera de llevarme a Andrés a mi terreno, estoy ideando formas de neutralizar a Hugo, ponerlo en ridículo y apartarlo de mi camino para siempre?

Ni siquiera me siento herida en mi pundonor por el hecho de que Andrés no haya reparado en mi ausencia. ¿Debería haber salido en mi busca? ¿Puedo exigirle tanto a un chico que apenas conozco? 

No tenemos un compromiso previamente adquirido, ni siquiera somos amigos. 

Y, aunque fuera de otro modo, ¿me importaría?

Andrés y yo estamos desconectados. Marchamos a ritmos distintos, para qué negarlo. La carrera de sacos no ha sido más que una metáfora de nuestra realidad como pareja.

El rugido de mi estómago famélico me obliga a cambiar de postura. Lo tengo en los pies. Pero después del intercambio de dardos envenenados que acabo de experimentar no creo que fuera capaz de probar bocado. 

No volvería a esa mesa ni después de un mes de ayuno. 

Esperaré a Andrés hasta que me salgan canas. 

Aquí tumbada. Pacientemente. 

En algún momento tendrá que echarme de menos. Y cuando venga a buscarme me lanzaré sobre él, como el tiburón sobre la gaviota. No voy a dejar ni los huesos.

Un ruido de tambores lejanos me penetra los oídos y navega por mi sangre hasta el cerebro. Es como una droga que se colara en mi cuerpo. Me provoca ganas de moverme al son que tocan.

Despego los ojos. La habitación parece mucho más oscura, y más fresca que antes. También yo me encuentro más despejada. Debo haberme quedado dormida. 

¿Qué hora será? ¿Cuánto tiempo he permanecido aquí, aislada de todo y de todos?

Por la ventana echo una ojeada al exterior. Anochece. El sol se ha fundido con el horizonte, algunos pocos rayos apagados porfían en permanecer latentes, dibujando doradas tonalidades en el cielo. 

Si no me equivoco han de ser como mínimo las ocho y media. Por el sonido traicionero de mis tripas se diría que es mucho más tarde.

Quiero moverme pero la voz profunda de un nativo africano se superpone al tum—tum de los tambores, obligándome a permanecer pegada al cristal.

La voz enmudece y yo corro hacia el tocador. 

Me atuso el cabello, coloreo mis mejillas y mis labios y después me dejo envolver otra vez por la magia de la voz, que ha retomado su canto. 

Recorro hipnotizada el camino que separa el hotel de la playa y, mientras avanzo, distingo una fila de hogueras que relucen bajo la incipiente oscuridad. 

Como demonios de fuego, las llamas buscan el cielo en una danza provocativa, casi erótica. Idéntica sensualidad emana de los instrumentos que acompañan al cantante y su coro de amigos, tres panderetas, algo parecido a un raspador y una especie de campanitas alargadas.

Los músicos se encuentran situados justo en el centro del círculo conformado por las hogueras, junto a otro par de hombres semidesnudos que simula una pelea al ritmo de la melodía.

Enseguida me hago cargo de que se trata de una exhibición de esa disciplina brasileña tan en boga en los últimos tiempos, la capoeira. Había oído hablar de ella pero nunca antes había asistido en directo a un espectáculo similar. 

Es asombroso. De una sensualidad delirante. Los cuerpos se contorsionan y vibran los músculos bañados por el sudor.

Me pone este baile. 

Me ponen estos hombres símbolos de fuerza, vitalidad y valor.

La música parece detenerse toda vez que uno de los bailarines somete a su compañero. Sin embargo, descubro con satisfacción que el sonido se atenúa solo para dar paso a un nuevo contrincante.

De espaldas es impresionante. Tiene una forma física que supera a los otros oponentes. No es excesivamente musculoso, pero sí fibroso, y lleva el cabello mojado recogido en una coleta que le cae por la espalda. El pantalón blanco contrasta con su piel morena, que reluce por efecto de las llamas. 

Antes de comenzar las acrobacias, los bailarines giran y enfrentan al público. 

Y la sorpresa da paso a la decepción. 

Tenía que haberlo imaginado. El omnipotente Hugo. Pagado de sí mismo, deja resbalar sus ojos entre los espectadores y por fin se detiene en los míos. Durante unos segundos me recoge la mirada. 

No me arredro; por el contrario, procuro mantenerme firme, la barbilla erguida, apuntando hacia el cielo. Sus pupilas parecen haberse contagiado del fuego de las hogueras. Es como si lanzaran chispas.

Pienso que si el demonio tuviera que escoger un cuerpo para hacerse carne se decantaría por el suyo. Es malvado, irreverente y peligroso. Justo el tipo de persona que uno es consciente de que debe evitar. 

Pero también es justamente la clase de hombre capaz de doblegar la voluntad más fuerte. Tiene armas suficientes. No se trata únicamente de su sonrisa de buitre, esa mirada de zorro a la que no escapa una pulga o la labia de un predicador de barrio. 

A esas cualidades hay que añadirles, ahora acabo de comprenderlo, un cuerpo fabricado para el pecado. 

El número ha dado comienzo y sus largos y musculados brazos se mecen en el aire en rápidos y explosivos movimientos. Las patadas y giros se suceden. Es algo primitivo. Como una lucha entre dos animales salvajes. 

Igual que un jaguar frente a su víctima, Hugo gira alrededor de su oponente con cautela. Utiliza astutas técnicas para esquivarlo. Juega con él, lo acorrala, y una vez que lo domina salta sobre su cuerpo. 

Su espalda resplandece a la vista de todos. Como un lienzo en blanco listo para ser dibujado con los dedos. Un territorio virgen que invita a ser explorado palmo a palmo. 

Me descubro pensando estas cosas y también que jamás habría podido imaginar que, bajo ese aspecto desaliñado, se ocultara un torso tan interesante.

 Me arrepiento al instante de una idea tan absurda. Es un imbécil. Un imbécil que está bueno, pero imbécil al fin y al cabo. Sin duda es por efecto del ayuno y este ambiente sensual que rodea a la capoeira. 

Trato de apartar la vista pero es inútil, donde quiera que la dirija la imagen de Hugo me persigue. Lo veo reflejado en cada rostro, en cada asombrada mirada de los asistentes. Bailando entre las llamas, sonriendo perversamente. 

Como un espíritu maligno que se hubiera apoderado de mi razón. 

Porque eso es lo que quiere, volverme loca. 

La arena fría bajo mis pies me devuelve la poca cordura que me queda. Estoy paralizada frente a las hogueras, ofreciendo un pobre aspecto de adolescente enfebrecida.

Escudriño los rostros esperando dar pronto con Andrés. Por algún lado ha de estar. Maldito sea. 

Lo descubro unos metros más allá, estratégicamente escoltado por la morena y una de sus amigas. La desilusión congela las facciones de la primera cuando me ve llegar. 

Súbitamente, una mano furtiva cae desde el hombro de Andrés hasta la arena.

—Por fin te encuentro. Te he estado esperando en la cama, Andrés. —Elevo las cejas significativamente. Con esta clase de mujeres no se puede bajar la guardia ni por un momento. 

Tal vez me he relajado más de lo debido, concluyo mientras me hago sitio entre Andrés y mi rival, apartándola con un certero golpe de mi hermoso trasero. Jamás será el padre de mis hijos, pero lo mío es mío. 

Que se busque otro ingenuo al que meter mano. 

Andrés desliza una mirada turbia sobre los senos de la chica antes de reparar en mí. No lo culpo. Es como si a uno le pusieran delante de las narices un billete de quinientos euros y lo animaran a cogerlo. 

Contraataco derramando una cascada de besos sobre su cuello. En una pelea de gallinas soy capaz de sacarle las plumas a la más pintada. Después le lanzo una mirada de advertencia a la morena, que enseguida se pone en pie, espoleada por un resorte imaginario.

—¿Te apetece una copa, Lola? —insta a su amiga, y ambas desaparecen entre la multitud antes de que volvamos a respirar.

Devuelvo mi atención a Andrés, que observa perplejo la escena. Busco en sus ojos alguna señal de enfado o decepción, pero lo único que veo en ellos es el reflejo de incontables horas de alcohol.

—Carolina —balbucea, luchando en vano por mantener su mirada vidriosa sobre la mía. Es como si me viera por primera vez—. ¡Qué bien lo estamos pasando!

—Es cierto, Andrés. Lo estamos pasando en grande —le aseguro, agarrando la copa que sostiene con dedos temblorosos. Los mismos dedos que parecen convertirse en garras frente a mi intento de arrebatarle el cóctel. 

Por fin lo logro, utilizando el truco de distraerlo con un beso. Su aliento sabe a vodka y zumo de limón.

—Vámonos, Andrés —le propongo—. Tenemos una habitación estupenda, con una cama estupenda también. Hecha para el placer —le susurro al oído.

Una carcajada estúpida brota de su garganta. Como un ganso en plena parada nupcial, su caja torácica se contrae en involuntarios espasmos que ascienden hasta fundirse con la música y los sonidos de la noche. 

—Ssssssshhhh —lo conmino, mientras lanzo furtivas miradas en derredor. Por el rabillo del ojo sitúo a Hugo, esperando su turno para entrar a bailar.

—¡A la cama, preciosa! —La euforia se apodera de él. Se levanta y, antes de que pueda evitarlo, está tirando de mí hacia arriba. 

Acabamos rodando por la arena. Es nuestro sino. Uno encima del otro. 

En cualquier parte excepto en la cama, que es donde deberíamos estar. 

—Andrés, por lo que más quieras —lo reconvengo, al tiempo que recupero la compostura del modo menos dramático posible. Deslizo una mirada fugaz entre el público para asegurarme de que nadie haya reparado en la escena. 

Para corroborar, desolada, que hay más de uno interesado en nuestro improvisado revolcón.

Mientras abandono la playa, arrastrando a un risueño Andrés, trato de apartar la visión de Hugo guiñándome un ojo mientras sus labios se contraen en una sonrisa de superioridad. 

 









CAPÍTULO VII

 

La puerta cede y empujo a Andrés hasta la cama. Le está sonando el teléfono móvil, pero él parece tener los sentidos nublados. Al menos algo bueno vamos a sacar de su borrachera. Eso y que esta vez yo estoy al mando, decido.

Se deja caer sobre la colcha con un gruñido y me tiro encima. Estoy poseída por una mezcla de rabia y deseo que me oprime el pecho. No puedo respirar. 

En mis oídos resuena el eco de los tambores y por momentos imágenes de volteretas y espaldas salpicadas de músculos bañadas por la luz de la luna me asaltan. 

La constancia de que le hemos regalado al enemigo otra jugosa anécdota de la que sacar partido me reconcome. Pero sé cómo sacarme la espina.

—¡Cuidado! —grita Andrés toda vez que mi mano porfía en desprender los botones de su camisa—. Me estás arañando —protesta antes de prorrumpir en una carcajada interminable. En la oscuridad los rasgos de su rostro se desdibujan. Ante mis ojos se perfilan otros nuevos, sospechosamente parecidos a los de alguien que necesito dejar fuera de estas cuatro paredes. Fuera de mi vida.

De repente su risa se apaga y su cuerpo se paraliza. Sus ojos buscan los míos y, durante unos agónicos segundos, los acontecimientos se precipitan. Su expresión cambia de seria a preocupada antes de que su cuerpo se estremezca por efecto de una sacudida. Contemplo horrorizada cómo su boca se abre. 

Espera un momento. ¿Qué es esto?

—¡Me has vomitado encima! —le recrimino, al tiempo que me arrastro hasta el borde de la cama—. ¡Pero qué asco, Andrés! ¿Cómo has podido? Eres un cerdo.

—Lo siento, preciosa —farfulla—. No he podido evitarlo.

—Ya. Cómo no.

Me dirijo a pasos agigantados al cuarto de baño. Aún no doy crédito. Este tío me ha echado la pota encima. Es repugnante. No tengo palabras. 

Me entretengo el tiempo preciso para desprenderme de la ropa sucia y asearme. En mi currículo atesoro momentos de muchos colores, pero el de hoy es único. Veo la cara que se me ha quedado en el espejo y no sé si llorar o reír. 

Inspiro profundamente antes de decidir que prefiero esto último; después de todo, mañana tendré una nueva aventura que contar. Llamaré a Elena en cuanto llegue a casa. Sé que disfrutará con cada detalle. 

Me escuchará tan atenta como un soldado en una clase de supervivencia para concluir con algo parecido a: “Amiga, tu vida amorosa es como una entrega de El señor de los anillos. Cada historia supera a la anterior”. 

Luego no podremos parar de reír durante los siguientes veinte o veinticinco minutos. 

No obstante, mañana es mañana y aún tenemos por delante unas cuantas horas aprovechables. Hagamos de tripas corazón y, ¡manos a la obra! Una buena ducha obra milagros. Seguro que puedo convencerlo.

Abro la puerta del baño y asomo la cabeza. Me siento como Sherlock Holmes antes de introducirse en la casa de Irene Adler. Mientras busco las huellas del deseo desparramadas por la habitación, el olor a vómito me golpea la cara. 

Acaban de cortar de raíz mis ínfulas investigadoras. Y lo más grave es que el efecto puede ser contagioso. 

Me tapo la nariz. Avanzo dando saltitos al tiempo que me sujeto el estómago con la mano que me queda libre. Esperemos que las arcadas no devengan en algo peor. 

Sobre la cama me espera todavía otra sorpresa: la embriaguez ha dado paso a un plácido sueño, y Andrés yace cómodamente sobre el colchón, en una postura que no podría calificarse precisamente de erótica. 

Creo que se me han quitado las pocas ganas que me quedaban. De modo que decido dar un paseo antes de que la tentación de meterle un jersey en la boca me conduzca por el mal camino.

En el pasillo me despide el timbre de su teléfono móvil. Es como una melodía infernal resuelta a acompañarme por toda la eternidad. Me duelen los oídos. Camino hacia ninguna parte espoleada por la necesidad de huir. 

La situación es la siguiente: he cambiado un fin de semana de lujuria por dos noches de abstinencia e incontables combates de boxeo verbal. 

Esto no hay quien lo resista. 

Mis pasos se ralentizan a medida que me aproximo al vestíbulo. ¿Dónde ha ido a parar todo el entusiasmo? Seguramente al mismo lugar donde se perdieron la diversión, la paz mental y esas prometedoras jornadas de sexo sin compromiso.

Ateniéndonos a la Ley de Murphy, en estos momentos debería cruzarme con el estúpido de Hugo, brindándole la oportunidad de golpearme con uno de sus hirientes comentarios. 

No obstante, la Diosa Fortuna se pone de mi parte y alcanzo sin contratiempo la pequeña sala que, más allá de la recepción, tienen habilitada para la lectura y el descanso. 

Está vacía, y un mullido sillón me da la bienvenida. ¡Por fin algo agradable! Me siento como un peregrino al final de su viaje. 

De modo que me relajo, echo la cabeza hacia atrás y me pongo en manos de Morfeo.

Me despierta el sonido metálico de cubiertos entrechocando. En el comedor están ocupados con los preparativos para el desayuno. Enfoco el reloj de pared: ¡las ocho! Debo darme prisa si no quiero que me descubran aquí, con estas pintas y esa ridícula cara de “acabo de abrir el ojo”, inadmisible una vez traspasada la frontera de los treinta.

Me congratula que hoy sea domingo. Último día en este infierno. Siento una mezcla de alivio y decepción. 

Mis expectativas se han visto sucesivamente frustradas. Aquí no queda nada que rascar. Creo que lo más honesto será despedirme de Andrés, pedirle que me lleve de regreso a casa y olvidar esta aventura para los restos. 

Dos fines de semana como este darían al traste con mis buenos propósitos. Han sido cuarenta y ocho horas que saben a noventa y seis. Es espantoso. No hay que demorar en ponerle remedio a esta letanía.

Convencida de la necesidad de mantener una actitud positiva llego a la habitación. Sin embargo, compruebo con disgusto que Andrés ha madrugado, obligándome a posponer mis ínfulas viajeras al momento en que se deje encontrar. 

Espero que esta vez sea antes de que una de aquellas curvilíneas féminas capaces de anularle la razón al más voluntarioso se lo trague.

Me debato entre buscarlo en algún lugar original donde Andrés podría estar poniendo en orden sus ideas o disfrutando, por qué no, de una agradable vista o recurrir a los lugares más obvios. 

Pero no se puede volver lo blanco, negro; Andrés es un espécimen de macho ibérico típico, su sitio está entre las bien dispuestas zorras de ayer y unos cuantos litros de ese glorioso líquido “ponepilas” que recibe el nombre de café.

Alza la mano para saludarme. Me invita a sentarme junto a él mientras sostiene una de esas interesantes conversaciones sobre asuntos laborales con su teléfono móvil. Ya me resultan familiares.

Las chicas me regalan sendas sonrisas forzadas antes de volver a hincarle el diente a sus tostadas. De modo que vamos a guardar las apariencias. 

Pues ahí tenéis la mía, me digo mientras elevo las comisuras de los labios hasta las orejas.

—Hoy comenzamos con una bonita excursión por la montaña. —La voz de Hugo es como un jarro de agua fría sobre mis buenas intenciones—. Haremos una ruta a pie de unas cuatro horas de duración. —El horripilante, insoportable, ¡el estúpido de Hugo! La esperanza de perderlo de vista se aleja a medida que continúa organizándonos la mañana—. Dificultad baja, para disfrutar del paisaje. Culminaremos con una subida al Salto del Cabrero. Apto solo para corazones fuertes y aventureros a prueba de vértigo. —Detiene su mirada en mí. ¿Por qué siento que es un desafío?—. Bajo supervisión del monitor —añade, señalándose con un gesto coqueto.

Echo un vistazo alrededor para comprobar los efectos de su discurso. Puede presumir de tener una audiencia entregada: los hombres asienten, las mujeres babean. 

Que me den un antiemético o la muestra de Andrés va a quedarse en pañales. 

Alargo una mano y tomo la de Andrés entre las mías. Andrés me dedica una sonrisa y lanzo a Hugo una mirada afilada. 

Yo también sé jugar a este juego. Tengo encanto. Tengo charme. Mi capacidad de seducción es mucho más alta que la suya y se lo acabo de demostrar.

La excursión arranca con idéntico panorama. Es como si me hubiera convertido en la protagonista de la versión actualizada de Atrapado en el tiempo. Todos caminan escuchando las explicaciones de Hugo con reverencial interés. 

Es como el rey y su séquito. Lo obedecen cuando sugiere algún atajo u ordena detenerse a contemplar un nido de alguna curiosa avecilla, o perseguir un ejército de laboriosas hormigas en su camino hacia el hormiguero. 

Es ridículo. No somos boy scouts en su primera incursión en el terreno. 

No me voy a prestar a este juego, pienso enfurruñada. No voy a darle el gusto de lucirse. De demostrar que lo sabe todo. Él, que siempre ha sido un bueno para nada, ¿a quién pretende engañar con sus mañas de explorador? 

Contengo el paso hasta quedarme rezagada. No quiero esta banda sonora para mi viaje a través del campo. Prefiero el sonido de los pájaros, del agua del río. Deseo disfrutar de las sensaciones que la naturaleza me brinda. 

Unos metros por delante llevo a Andrés. Infatigablemente colgado de su teléfono móvil. ¿Qué clase de trabajo lo obliga a uno a perderse las cosas más sencillas y a la par más importantes? Definitivamente, uno muy malo, decido mientras doy gracias a la vida por lo que tengo. 

Mientras me entretengo en localizar por mí misma los detalles que conforman la rutina campestre, noto que me voy quedando atrás. El grupo se va perdiendo de vista en un horizonte dibujado por delicadas tonalidades de azul y dorado. 

Andrés es cada vez más un punto en medio del idílico paisaje. Me siento libre. Como si formara parte de todo esto, de su esencia. Soy un pájaro sobrevolando las alfombras de hierba coloreadas por las flores. Una mariposa que se deja arrastrar por la brisa. Voy hacia donde este precioso día me lleve. 

Habremos recorrido unos cuatro kilómetros cuando me percato de que alguien me sigue. El miedo me encoge el espíritu. De repente la belleza del campo, la ilusión de perderme entre los grillos y las amapolas ya no se me antoja tan deliciosa. Grupo, ¿dónde estáis?

Por suerte solo se trata de un animal. Una pequeña perrita con ganas de jugar y recibir cariño. ¿Qué estará haciendo por aquí? ¿Se habrá perdido o la habrán abandonado a su suerte? La perspectiva me pone de mal humor. ¿Cómo puede haber gente tan desaprensiva? 

—Ven —la invito, y noto que se estremece. Ya no me cabe duda de que se han deshecho de ella, y decido rescatarla de una muerte segura. Me aproximo pero, como es esquiva, antes de que pueda ofrecerle mi amistad desaparece entre la maleza. 

—¡Eh, Andrés! Voy a… —Es inútil, demasiados metros y un teléfono móvil nos separan. 

Haré lo que debo hacer. Encontraré al animal y lo pondré a salvo aunque sea lo último que haga en esta vida.

 

 









CAPÍTULO VIII

 

Sola en la espesura del bosque. Me siento igual que un grano de trigo en medio de un gallinero. En cualquier momento los animales salvajes se percatarán de mi presencia y de Carolina no quedarán ni los huesos. 

No me hago ilusiones. Aquí nadie va a encontrarme. Han pasado algunas horas desde que me separé del grupo y existe una alta probabilidad de que ni siquiera se hayan percatado de mi ausencia. 

Estoy abandonada a mi suerte.

Andrés ha de estar organizando su oficina y las de todo su edificio, o entregado a la causa de decidirse entre los escotes de sus recién estrenadas amigas. 

Al guía le conviene más perderme que encontrarme. 

Definitivamente estoy muerta.

Llueve de modo intermitente. Me refugio bajo las copas de los árboles implorando al cielo por que no descargue su ira sobre la tierra. Las nubes vuelan, empujadas por el viento. Tienen un color que augura tormenta. Que Dios nos libre.

Rebusco en mi mochila el chubasquero para estar preparada y se me ocurre una idea: ¿no fue en aquel programa sobre supervivencia? Rasgo la prenda por abajo y comienzo a hacer tiras con las manos. Después coloco los pedazos atándolos alternativamente a algunos árboles para crear un rastro sólido. 

No voy a quedarme aquí, esperando a que me devoren las fieras cuando la noche caiga sobre mí. Caminaré buscando el río. Los ríos siempre llevan a alguna parte. Construyen casas alrededor, seguro que cerca del agua encontraré huellas de la civilización.

Este pensamiento me alivia. Ahora tengo nuevos ánimos para continuar sola la aventura. Además, si deciden buscarme les estaré dejando pistas. Es un plan perfecto, me felicito. 

O debería serlo, de haber encontrado el río. No obstante, la única agua que se cruza en mi camino proviene de arriba, y cae cada vez con mayor violencia. 

—¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! —chillo, consciente de que los troncos de los árboles me devolverán el eco de mi propia voz—. ¡Ayuda, por favor!

—¿Carolina? ¡Carolina!

Hasta el momento nadie había pronunciado mi nombre de esa manera. Con una mezcla de rabia y desesperación. 

Me lanzo hacia Hugo para dejarme envolver en su abrazo. Ha de ser producto del miedo. De la tensión acumulada. El caso es que me acurruco cerca de su pecho y siento como si hubiera llegado a casa. 

Poco importa que se trate del hombre más despreciable del universo mientras la calidez de su piel mitigue el frío que me cala los huesos. 

Me olvido de quiénes somos para abandonarme a esta nueva y deliciosa sensación de su cuerpo junto al mío. Si se pudiera congelar un momento, yo escogería este.

—¿Te parece que está bien tener preocupado a todo el mundo? —Levanto la vista. ¿Quién dijo que la felicidad fuera eterna? En su mirada leo la promesa de un castigo y me recompongo. Él es Hugo. Yo soy yo. No somos Blancanieves y su príncipe encantado ni estamos en un cuento de hadas. Bienvenida, realidad.

—¿Y quién te manda venir a buscarme? —le suelto, al tiempo que me deshago de su abrazo—. Yo estaba estupendamente aquí, paseando entre las flores. Además, conozco el camino.

—¿De veras? —En su rostro se dibuja una sonrisa.

—Desde luego que sí.

—De manera que caminabas bajo la lluvia gritando y pidiendo ayuda… ¿era un ejercicio o algo por el estilo?

—Practicaba para una representación.

—Ya. —Sus ojos se convierten en un par de líneas castañas—. Y los pedazos de tela de tu chubasquero…

—Formaban parte del espectáculo. —Le sostengo la mirada, desafiante.

—Bien —concluye tras unos segundos agotadores—. Entonces si he interrumpido un agradable paseo por el campo lo mejor será que vuelva por donde he venido y te deje continuar con tu performance.

Se da media vuelta y el pánico se apodera de mí.

—¡Pero ya estaba terminando! —Lo detengo con un hilo de voz—. Creo que puedo posponer los ensayos para otro momento. Uno en el que, por ejemplo, no llueva.

—Tal vez sea lo mejor —murmura, y aguarda hasta que me pongo a su altura para echar a andar—. Hay un camino de dos horas hasta el hotel. Eso a buen ritmo. —Me lanza una mirada interrogativa y asiento.

—Puedo hacerlo.

—Entonces, adelante.

—Pero, dos horas… ¿qué hora es en este momento?

—Son, exactamente, las seis y media.

—¿Las seis y media? —El sonido chirriante de mi propia voz me obliga a estremecerme. O tal vez sea la caída de la tarde y las gotas de lluvia derramándose por mi piel.

—Sí, señorita. ¿Cuánto calculabas que llevas perdida?

—Tres, cuatro horas a lo sumo —aventuro, aunque sospecho que he perdido la cuenta.

—Han sido algunas más. —Sonríe con suficiencia, y me provoca ganas de cerrarle la boca con el puño.

—No puedo permitirme perder tanto tiempo. He de volver a casa hoy. Mañana tenemos una importante reunión en la revista. Esperamos a uno de los principales socios. Debo ser puntual o le daré una pésima impresión sobre mi trabajo, ¿no lo entiendes? —A medida que avanzo en mis explicaciones mi voz se apaga. Me percato de que a él deben importarle un comino mis problemas laborales. ¿Y qué si no deseo perder el único trabajo en condiciones que he tenido en toda mi vida? ¿A quién le puede interesar una sección sobre psicología en una publicación de moda? Desde luego, a Hugo, no.

—Mira, chica —comienza tras una estudiada pausa—. Yo, lo único que sé es que tenemos más de diez kilómetros que recorrer. Y he dejado el helicóptero aparcado junto al yate de recreo, así que…

—Ja, ja —ironizo.

Durante la siguiente media hora caminamos uno junto al otro, sin apenas mirarnos ni cruzar palabra. Cuando algún obstáculo se interpone me ofrece su mano. 

Al principio me resisto, pero finalmente comprendo que se trata de la ayuda profesional del monitor de este campamento. Campamento que, por otra parte, yo misma he escogido para pasar el fin de semana. 

Pasado este lapso de tiempo cada cosa volverá a su sitio. La animadversión. La distancia que nos separa. Su mano no volverá a rozar la mía. No habrá necesidad. 

Me dejo conducir por estos parajes desconocidos y bellos en idéntica medida. El contacto con su piel genera una corriente eléctrica que pone mi cuerpo a vibrar. Ha de ser por el rechazo que me produce, pero me resisto a soltar su mano. 

No quiero exponerme a caídas o encuentros con criaturas peligrosas, me convenzo.

—Espero que lleguemos a tiempo porque Andrés también tenía bastante prisa por volver —le espeto, casi a la defensiva.

—Siento ser yo el que tenga que desilusionarte —enuncia, y el tono de su voz desmiente su conmiseración—, pero tu amigo hace horas que debe estar disfrutando de los placeres de la ciudad.

—¿Qué quieres decir? —Le suelto la mano y me detengo.

—Chica lista, ¿sabes eso de a buen entendedor…?

—¿Que se ha ido? ¿Andrés se ha marchado sin mí? –Mientras, me hago consciente de que eso significaría verme abocada a prolongar sine die mi estancia aquí, mi odio se acrecienta. Odio hacia Andrés. Hacia Hugo. Hacia el género masculino en su totalidad—. ¡Es imposible! —bramo.

—Que el mar tenga el agua dulce, eso es imposible. Que Andrés haya recogido sus bártulos, los haya metido en el maletero de su coche, haya montado a un par de preciosas amigas y haya emprendido un placentero viaje de regreso, eso es una realidad aplastante. Tan real como que tú te has quedado aquí. 

Levanto una mano y le cruzo la cara. Después me quedo encogida, esperando su reacción. Una cachetada. Un improperio. Cualquier forma de agresión, en justa correspondencia. 

Pero se ha quedado mudo, sujetándose el rostro con un expresivo gesto de sorpresa.

—Perdóname —musito—. Yo no quería…

—Solo porque entiendo que esa bofetada no iba dirigida a mí, Carolina —me advierte, levantando un dedo amenazador—, porque de otra forma… Soy un caballero, si no te la devolvería.

Contengo las ganas de poner en duda esa última afirmación, pero decido no echar más leña al fuego. Ha pasado por alto mi ofensa, no puedo esperar que haga la vista gorda una segunda vez.

—Es que no doy crédito —reconozco—. ¿Cómo puede ser tan desconsiderado? Habíamos venido juntos, ¡confié en él! ¡Éramos buenos amigos!

—¿Amigos? ¿Desde hace cuánto tiempo, un par de días?

—Tres años —miento.

—¡Anda ya! Conozco tu historial, señorita aquí te pillo, aquí te mato. Recuerda que soy el hermano de tu mejor amiga.

—No hace falta que me lo recuerdes. Elena es el único nexo que nos une. De no ser por ella… —Me mira directamente a los ojos y contengo la respiración. Después sacude la cabeza, como queriendo alejar algún pensamiento incómodo—. En cualquier caso —continúo—, mi vida privada no es asunto de tu incumbencia.

—Ni privada ni tuya —afirma, tajante—. Ahora estás en mis manos, Carolina Ramírez. Así que, o te comportas como es debido, o te dejo aquí hasta que los cuervos se hagan cargo de tus huesos.

Se gira y reanuda la marcha con nuevos bríos. Mientras que yo me quedo clavada, pensando en la manera de enmendar este desastre que yo misma he provocado.

 

 

 









CAPÍTULO IX

 

¿Qué cabe esperar de un tipo que camina por la vida embutido en una camiseta que reza I’m the bomb?, me pregunto en tanto procuro a duras penas mantener el ritmo que Hugo ha establecido.

Es inútil. Tendría que haber nacido gacela para seguirle el paso. 

Me siento agotada, y lo peor de todo es que estoy convencida de que lo hace a propósito. Es su particular venganza por la bofetada que le propiné hace un rato.

¿Por cuánto tiempo piensa castigarme? Me parece que ya he redimido mis pecados a base de sufrimiento físico. ¿Pretende acaso que le suplique de rodillas o es que se ha propuesto matarme de cansancio?

No me gusta que haya tomado el mando. No estoy conforme. Con todo, voy detrás, obedientemente. No pienso rechistar. Ya habrá tiempo de ponerlo en su lugar una vez alcancemos terreno neutral. En el bosque, él es el jefe, que para eso domina el terreno.

Pasamos cerca de unos arbustos. Sus ramas espinosas me castigan las extremidades. Creía que amaba el campo. Pero después de esta experiencia tendré que reconsiderar mis afectos.

Avanzamos muy lentamente a través de la maleza. Casi he llegado a acostumbrarme a los roces de las plantas y las apariciones sorpresivas de pequeños insectos voladores que satisfacen su apetito campando entre las flores. 

Es entonces cuando siento el peso de uno de ellos sobre mi cabeza y me detengo. Sus patas recorren mi cuero cabelludo y mis sentidos se ponen en alerta. 

Esto no es un bichito con alas. Este equivale a cientos de ellos juntos. 

—Hugo —musito—. Tengo algo en el pelo.

—¿Vas a utilizar ese viejo truco para tomar un poco de aire? —Se gira, con un dedo acusador apuntando hacia mi cabeza. Sus ojos se agrandan y, al instante siguiente, lo veo descolgándose la mochila de la espalda. Con movimientos acelerados hurga en el interior. Su actitud no presagia nada bueno.

Todo ocurre demasiado deprisa como para ponerlo en pie: la paleta, el dolor en la coronilla. Una sombra oscura me pasa por delante de los ojos. La sigo hasta el suelo donde se materializa en una araña negra con las patas hacia arriba. 

Durante unos segundos las agita, en su lucha por incorporarse. Pero la suela de una bota da al traste con sus esperanzas de salir ilesa de su aventura.

—¡La has matado! ¿Por qué eres tan bruto?

—Si quieres puedo hacerle el boca a boca —se burla. Luego compone un gesto ofendido y retoma el camino. Dándole la espalda al cadáver que ha dejado atrás.

Me horroriza el poco respeto por la vida animal. Me asquea, de hecho. ¿Cómo se puede bromear con algo así? No tiene corazón. 

Dejo escapar un gruñido. Algo parecido al grito de la hembra de algún animal salvaje que acabara de asistir al asesinato de su cría.

—¿Era necesario el pisotón?

—Juzga por ti misma —grita sin detenerse—. Era una viuda negra. Su mordedura es potencialmente peligrosa. ¿Crees que estaba bien cerca de tu pie o la prefieres debajo del mío?

Doy la callada por respuesta. Aunque me hubiera rescatado de una muerte segura jamás podría darle la razón.

Salto por encima del defenestrado arácnido. Nunca debió abandonar su arbusto en pos de parajes desconocidos. A fin de cuentas, ella se lo ha buscado.

Con unas cuantas zancadas logro acortar la distancia que nos separa. 

Durante unos minutos caminamos en paralelo. Hugo parece concentrado en sus pensamientos. De repente extiende un brazo y me obliga a detenerme. Por delante de nuestros pies se cruza una serpiente.

—Es una culebra de collar. Completamente inocua —aclara—. El río debe estar cerca porque viven en ambientes húmedos. 

Espero a que el reptil esté lo suficientemente lejos y lo miro de hito en hito.

—Y tú, ¿por qué sabes tanto de animales? Creía que eras insensible a todas las especies.

—Y lo soy. Sin embargo, para organizar actividades sobre el terreno es preciso informarse y estar al día de los riesgos, ¿no crees? —Claro. No podía existir otro motivo—. En cambio tú, para colaborar en una clínica veterinaria, no estás muy puesta en lo que a fauna ibérica se refiere.

—Es que no suelen traernos arañas a la consulta —le respondo, mordaz.

Acto seguido me sacudo una especie de chinche rayada que ha tenido la osadía de caer sobre mi hombro.

—¿Qué otras sorpresas nos depara el camino? ¡Esto parece la jungla!

—Es que estamos en medio del campo. Viniste buscando aventuras, ¿no? Pues aquí las tienes.

—Aventura, exacto, pero de otra clase —murmuro entre dientes, y al momento me arrepiento de mis palabras. 

Sin embargo es tarde. Sé que me ha oído porque una sonrisa pícara se adivina en sus pupilas.

—Quién sabe —manifiesta—. Todavía el fin de semana no ha tocado a su fin. —Noto que me ruborizo. ¿A qué viene ese comentario? ¿Qué pretende insinuar? 

A pesar de todo merezco sus provocaciones, por espontánea. Estoy demasiado acostumbrada a soltar lo primero que se me viene a la cabeza sin medir las consecuencias. 

La próxima vez me coseré la boca antes de arriesgarme a originar el próximo Bing Bang. 

Durante la siguiente hora me afano por seguirle el paso, pero es inútil. Trato de ahuyentar el cansancio rescatando anécdotas relacionadas con nuestros pasados encuentros. 

Solo para llegar a confirmarme en la nefasta opinión que Hugo me merece.

—No conservo un solo recuerdo grato relacionado contigo —concluyo—. ¿Por qué será?

—Por una vez, ¿serás capaz de mantener el pico cerrado? —protesta—. Estamos aproximándonos a la cañada, y sería agradable poder disfrutar del canto de los pájaros. En esta fecha pueden escucharse bastantes especies, y resulta realmente mágico, si se permanece atento.

Cualquier cosa antes que escuchar una crítica más, decido, presa de la indignación. A pesar de todo le hago caso, y compruebo con satisfacción que no exagera.

—Me ha gustado —reconozco.

—Hay muchas cosas que te pierdes si no pones tus orejas a trabajar.

—¿Quieres decir que no sé escuchar? ¡Soy psicóloga!

—Ya. Una de esas taradas que se pasan el día analizándolo todo. Ese gesto indica contradicción —remeda con tono afectado—. Y el modo de llevarte el cigarrillo a la boca significa que tu madre no te hacía ni puto caso cuando le ibas con algún problema.

—No tienes idea de lo que es un psicólogo, ¿verdad? —le digo.

—No les profeso un gran afecto —admite.

—Son solo prejuicios.

—No lo creas. Durante mi terrible adolescencia visité unos cuantos. Por deseo expreso de los Fortes. Y adivina lo que terminamos haciendo sobre el diván una de mis últimas curanderas del alma y yo. —Se me revuelven las tripas: ¡qué falta de profesionalidad!—. Ya sabes —continúa con una sonrisa complaciente—, esa dulce etapa de rebeldía sin causa.

—Que a ti te viene durando algo más de lo preciso.

—¿Estás sugiriendo que soy un inmaduro?

—Un niñato.

—Es mejor que ser una bruja. —Su rostro manifiesta un enfado que desmienten sus ojos. Parece más divertido que ofendido.

—¡Aquí estás! —La aparición de una amiga largamente desaparecida interrumpe nuestro particular diálogo.

El animal corre hacia mí. Me agacho y espero hasta que la tengo entre mis brazos.

—Eres una ingrata. Me tenías preocupada —la reconvengo, al tiempo que le deslizo la mano por el lomo. Está suave. Después me detengo en su cabeza y le rasco las orejitas—. Yo solo pretendía ayudarte.

—¿Ese chucho raquítico es el motivo de que hayas estado a punto de perder la vida?

—Este chucho raquítico, como tú lo llamas, tiene más corazón que tú —le aseguro, protegiendo los oídos de la perrita de comentarios nocivos.

—Pues la próxima vez, que venga él a rescatarte. —Le regalo una mueca asesina—. ¡Pero si te dejó sola ante el peligro!

—No es cierto. Estaba asustada. Es pequeña. Está intentando sobrevivir en medio de este territorio inhóspito. No se lo hemos puesto fácil, ¿no crees? Si por lo menos hubiera dado con personas dispuestas a echarle una mano…

—A mí no me incluyas. Yo odio los perros.

—No te creo.

Se lleva una mano al pecho.

—Te lo prometo.

—¿Cómo es posible? —exclamo, dolida. Es como si me hubieran clavado un dardo en el corazón—. ¿Puede existir alguien capaz de afirmar que odia a unos seres tan maravillosos? ¡Eres un pedazo de carne sin sentimientos!

—Gracias. —Se dobla en una reverencia. Luego se entretiene juntando piedras cerca de la raíz de un manzano.

A partir de ahora mediré mis palabras. Por mucho que me repugne la idea, este hombre ha venido a salvarme. Quiere devolverme a casa. Sana y salva. 

No hagamos que se arrepienta.

—Hay que buscarle un nombre —propongo, conciliadora.

—Es un chucho. No necesita un nombre.

—Narizotas le iría bien —continúo, haciendo oídos sordos de su observación—. Sé que puede parecer un nombre tonto, pero yo trabajo en una clínica veterinaria, reconozco un buen nombre en cuanto lo tengo delante.

—Narizotas rima con cabezota —anuncia, y después reanuda el paso. 

Contemplo resignada cómo su silueta se confunde con las primeras sombras del atardecer antes de echar a correr tras él.

 

 

 









CAPÍTULO X

 

Atravieso el vestíbulo como una flecha para solicitar la llave de la habitación.

—Han dejado esta nota para usted —me indica el recepcionista, al tiempo que me alarga un trozo de papel. 

Escruto su rostro desabrido pero no hallo pistas sobre el posible contenido de la misiva. Postergarlo es dilatar el sufrimiento. Así que lo abro.

Descubro un puñado de letras escritas con apresuramiento que parecen agruparse como por ensalmo. 

Un mal presentimiento me asalta. Está firmado por Andrés y reza lo siguiente: “Emergencia laboral me obliga a partir sin demora. Repetimos cuando quieras”.

—¡Nunca! —chillo, con la esperanza de que mi voz llegue tan lejos como mis ganas de acabar con él. ¿Cómo puede ser tan prepotente, tan pagado de sí mismo? 

Un birrioso telegrama. Al menos podría haberse esmerado un poco. No soy uno de sus clientes ni un incómodo ligue que haya que despachar con pocas palabras.

Ni siquiera un “lo siento” o “te lo compensaré”. Y no hay forma de justificarlo. 

Es un miserable, un desconsiderado, un…

Asalto al recepcionista. El hecho de que esté atendiendo a otro cliente no me supone obstáculo. 

No se puede entregar una nota de estas características y pretender salir de rositas.

—Oiga, necesito que me consiga un taxi o cualquier otro vehículo. Uno de alquiler, si es necesario. He de regresar esta misma tarde a la ciudad. ¡No hay tiempo que perder!

Espero su reacción mientras mi contrariedad aumenta. 

Es inútil. Un muñeco de cera resulta más expresivo. Ni por asomo este tipo va a solidarizarse conmigo. 

—Si me disculpa un momento —me suelta con cara avinagrada tras unos segundos.

—¡No lo disculpo! ¡Desde luego que no! Le digo que necesito un taxi, esto es una emergencia, ¿es que no lo comprende? —Me escucho gritar. Sé que solo se trata del mensajero, pero todo el mundo sabe que es lícito matar al mensajero cuando el contenido del mensaje así lo exige. 

Y yo estoy dispuesta a todo. A alguien tengo que cobrarle el desaire de Andrés. 

Estoy llena de ira. Como un globo a punto de explotar.

—Tranquilícese, se lo ruego —susurra el chico de rostro imperturbable. Finalmente he logrado captar su atención. ¿Quién dijo que hablando se entiende la gente? Deberían cambiar la expresión: gritando es como nos entendemos.

—¿Qué está pasando aquí? —El recepcionista da un salto hacia atrás al escuchar la voz de Hugo. 

A punto estoy de hacer lo mismo, habida cuenta del tono autoritario con que ha formulado la pregunta. Pero eso no impide que mi enfado vaya en aumento, ¿de verdad pretende meter sus narices en esto? ¡Es intolerable!

—Un pequeño problema, señor —se apresura a aclarar el hombre. ¿Señor? ¡Qué poco conocimiento del género humano! 

—Nada de pequeño. Gran problema, diría yo, si no está dispuesto a ayudarme justo cuando más lo necesito. —Le sostengo la mirada al chico, ignorando a propósito al metomentodo de Hugo. 

Después cruzo los dedos: tal vez consiga que se volatilice o algo por el estilo.

—Lo único que le pido es que me consiga un vehículo. Un coche, para volver a casa. Co—che —silabeo, y después emito unos sonidos guturales muy parecidos al motor de mi pequeño Golf—. ¿Lo ve? Es fácil.

—No alquilamos vehículos, y solo disponemos de un taxi en la aldea, aunque mucho me temo que lo hemos mandado a cubrir un recorrido de seiscientos kilómetros —explica el recepcionista con tono resentido—. Para atender una emergencia sanitaria, señorita Ramírez. Una auténtica emergencia —recalca.

—¡Lo mío es una emergencia! He de volver a casa. Tengo un trabajo. Obligaciones, ¿sabe? ¿Qué clase de localidad cuenta con un único taxi para toda la población?

—Una que suma apenas tres docenas de habitantes —resume, orgulloso.

¿Menos de cuarenta habitantes? ¿Dónde he venido a parar, a la montaña de Heidi?

—¡No puede ser! —Entierro la cara entre las manos—. Entre todos los lugares del país he venido a escoger el menos civilizado para pasar un fin de semana —sollozo. 

—¡Hey, pequeña bruja! —Maldita sea. Durante unos maravillosos segundos me había olvidado de su existencia—. Yo te llevo. —Levanto la cabeza para ofrecerle una mueca sarcástica. 

—¿Viajar contigo? Ni en caja de pino.

—¿Tienes una mejor opción? —pregunta, mientras finge mirar alrededor—. Detesto tener que recordártelo, pero tu amigo Andrés hace horas que prefirió otra compañía para su viaje de vuelta. Te ha dejado colgada, entonces… ¿qué piensas hacer?

No tengo ganas de discutir los motivos de Andrés. En el fondo merece cualquier acusación. Por mucho que le pueda haber surgido algo debería haber venido a buscarme él mismo. 

Podría haber muerto en medio del campo y le habría importado un comino. 

Por otra parte, la buena disposición de Hugo no es más que una pose; en el fondo se siente responsable. No debió permitir que me perdiera. Un buen guía ha de tener la diligencia de un padre de familia y cuidar celosamente de su grupo de exploradores. 

¿Qué tal si me hubiera despeñado por la ladera de una montaña? Podría haber sufrido la picadura de un peligroso insecto, o haber caído en algún agujero mortal.

Así que no es caballerosidad sino remordimiento. Se trata de una cuestión de deber.

—¿Vienes o no? —insiste, agitando frente a mis ojos las llaves de su todoterreno. 

Siento ganas de estampárselas en la cara para borrar ese gesto autocomplaciente.

—Está bien —claudico—. Pero saldremos ahora mismo.

—Las carreteras de la zona pueden resultar peligrosas durante la noche.

—Correré el riesgo.

—Tal vez deberíamos esperar a que amanezca. Si salimos al alba podríamos estar allí a las…

—Ahora, Hugo. —Es una orden, y así se lo corroboran mis ojos.

Menea la cabeza y resopla.

—Tienes la cabeza como un bloque de cemento.

—Voy a recoger mis cosas —le digo, ignorando su comentario—. Te espero en la puerta dentro de media hora.

—¡A sus órdenes! —Se cuadra, y una sonrisa burlona se dibuja en sus labios.

Agarro las llaves del mostrador, lanzándole una mirada furibunda al recepcionista. 

Después pongo rumbo a la habitación, pero recuerdo algo. 

Me giro y llamo a Hugo.

—Y no esperes que te lo agradezca —le advierto, antes de darme la vuelta.

—¡Antes esperaría que el sol cayera sobre la tierra que escuchar una palabra amable de tu boca! —Lo escucho gritar a mis espaldas, y no puedo evitar sonreír mientras me dirijo a empaquetar mis cosas.

Una hora más tarde hemos dejado atrás el hotel y atravesamos la montaña con destino a la civilización. 

El mar nos regala un potente adiós en forma de tormenta. Las olas braman en su camino hacia la costa. La noche se presenta desapacible. 

Nada queda de aquel paisaje idílico que nos daba la bienvenida dos días atrás.

—Eres un temerario, ¿lo sabías? —le suelto a Hugo después de la enésima discusión—. No llegaremos vivos a nuestro destino. Si esta lluvia no frustra nuestros planes de llegar a casa en un par de horas seremos nosotros mismos quienes acabemos sacándonos el pellejo a tiras. O quizás nos tiremos de los pelos hasta dejarnos calvos. Dos horas dan para mucho, créeme. —Cuando termino mi perorata apenas tengo resuello…

—Entonces dos horas… suman ciento veinte minutos. —Finge hacer la cuenta con los dedos—. Podría ser cierto eso que dices. Pero yo he venido en son de paz. —Compone una expresión angelical.

—Ahora me quedo mucho más tranquila —respondo con sorna—. Habría apostado por media hora de calma pero, a la vista de esa cara, no habrán transcurrido diez minutos antes de que las chispas prendan fuego al vehículo. 

—Me gusta que las cosas ardan —asegura, con una mirada llena de promesas que me obliga a ruborizarme.

Aparto la vista antes de que lo note y resuelvo entregarme a la contemplación del golpeteo de la lluvia tras el cristal. 

Más allá, en los extremos de la carretera, los árboles se doblan bajo el peso de las hojas empapadas. Como metáforas de las cargas que impone la vida. 

Me recuesto en el asiento, agradeciendo que mi tortura tenga fecha de caducidad y prometiéndome a mí misma que esta será la última aventura que compartiré con este tipo tan desconcertante. 

Tan abrupto. 

 

 

 









CAPÍTULO XI

 

—Un buen guía jamás habría permitido que uno de sus visitantes se le perdiera —le reprocho, ignorando mis buenos propósitos.

—¿Alguna vez te han dicho que puedes llegar a ser más molesta que un grillo bajo la ventana? —Me quedo callada, temiéndome lo peor. Sin embargo, solo vislumbro un brillo estimulante tras sus interminables pestañas.

Acto seguido enciende la radio e introduce un compacto.

—Me parece que es el momento de dejar que la música hable. 

Los altavoces enseguida se ponen a trabajar. Identifico el sonido de los acordes que Hugo arranca a su guitarra eléctrica. Es una bonita melodía, admito. 

Entonces la voz del cantante comienza a susurrar palabras de amor. Hugo se deja envolver por la magia de la canción y tararea algunas estrofas.

—Menos mal que te dedicas a los instrumentos, porque cantas como una rata a la que hubieran pisado la colita.

La observación le provoca risa.

—Es cierto, no he sido bendecido con la voz de Pavarotti. 

—Más bien pareces un grillo mojado.

—¿Te entrenas para resultar tan agradable o es una cualidad innata? —inquiere, frunciendo los labios.

—En casa tuve que lidiar con un hatajo de brutos. Hice mío eso de que en el amor y en la guerra…

—¿Todo vale? —Me lanza una mirada interrogativa.

Alargo la mano y subo el volumen del reproductor.

—Da la impresión de que te gusta —aventura, forzando un gesto de sorpresa. —Casi me siento halagado.

—No te hagas demasiadas ilusiones —replico—, porque yo aprecio en la medida de lo justo el valor del silencio.

—Es que eres una chica callada.

—¡No es verdad!

—Sí que lo es.

—Es que prefiero escuchar a ser escuchada —me defiendo—. Además, odio hablar por hablar. Me gusta trabajar con las palabras precisas. ¿No sabes aquello de dueño de tus silencios…?

—Esclavo de tus palabras. —Me completa por segunda vez.

Echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos. De repente necesito dejarme llevar por la música, aislarla del resto de sonidos. El motor del coche, el agua contra el cristal, la voz de Hugo. 

Hugo. 

Tengo que reconocer que esta canción tiene un no sé qué, que me confunde. Me transporta a ciertos momentos agradables de mi existencia. Es como si flotara en el centro de una burbuja. 

No quiero salir de aquí. Que este momento se congele. Debe ser por esta suerte de ambiente íntimo que nos hemos visto abocados a compartir. La lluvia, la oscuridad de la noche, esta luna de plateada sonrisa que asoma de cuando en cuando entre las nubes.

Todos los factores parecen haberse conjugado para crear una atmósfera deliciosa. En una dimensión nueva y extraña. Cálida y difusa al tiempo. 

Igual que una habitación destinada al amor en uno de esos locales clandestinos a las afueras de la ciudad.

—Pareces una persona muy segura. —Hugo interrumpe mis pensamientos—. Poco vulnerable. —El comentario me deja noqueada pero me empeño en evitar que lo note.

—Procuro que las cosas no me afecten más de lo preciso —le confieso—. Pero no creas: escondo mis secretos. 

—Todo el mundo guarda esqueletos en el armario. Pero algunos son más grandes que otros —puntualiza, misterioso.

—No pretenderás que crea que has sufrido mucho en la vida.

—Recuerda que soy la oveja negra de la familia. Fui un niño con muchos complejos. —Cuesta creerle, habida cuenta de esa permanente actitud de “puedo con todo” y los mensajes de triunfador que lanza constantemente al exterior—. Las expectativas eran altas y resultaba agotador tratar de mantener el nivel. Elena fue siempre la chica diez, yo tuve que conformarme con el cinco y recurrir a alguna pataleta ocasional para obligarlos a reparar en mí. 

Chasqueo la lengua.

—¿Es que quieres conmoverme? Cambia esa cara de perrito apaleado. No te va.

Emula a un payaso triste.

—Eres cruel. Soy un hombre maltratado por la vida. Busca en mi mejilla si no me crees. Hoy he recibido una de las bofetadas más sonoras de la historia.

—Nunca me lo vas a perdonar, ¿no es cierto? 

—Reconoce que tu reacción fue desproporcionada.

—Es que tú tampoco te mostraste muy delicado. Hay modos y maneras de dar noticias.

—¿Hubieras preferido que te dijera: Carolina, acompáñame al hotel que allí te espera una agradable sorpresa? ¿Habrías venido conmigo de no saberte abandonada en medio del campo por tu querido amigo?

Me quedo pensativa. Probablemente no. Habría preferido hacerme vieja junto a aquel árbol antes que claudicar.

—¿Sabes lo que creo? —pregunta, devolviéndome a la realidad—. Que te morías de ganas de darme esa bofetada. Me la tenías jurada. De no haber sido entonces, habrías escogido cualquier otro momento para cobrármelas todas juntas.

Aprieto los labios para evitar que una sonrisa traicionera me delate.

—¿Cómo puedes pensar que soy tan malvada? Soy una chica de paz. No a la violencia. —Compongo con los dedos el símbolo de la paz.

—Permíteme dudarlo. 

—Eso es porque tienes un pésimo concepto sobre mí.

—Te ha costado muchos años de denodado esfuerzo —bromea.

—Tú tampoco me has ido a la zaga.

—¿Quién sabe… —comenta, abstraído—, si todavía estemos a tiempo?

—¿A tiempo de qué? —Mi tono es brusco, porque quiero saber aunque sospecho que no me gustará la respuesta.

—Ya sabes, de llevarnos bien.

—¡Ja, ja! —grito, haciendo gala de un sarcasmo que oculta emociones más profundas, desconocidas hasta ahora para mí.

—Por el bien de la familia.

—Tú y yo no somos familia —lo contradigo.

—Pero Elena y tú sois como hermanas. Lo compartís todo. En consecuencia nosotros somos, de alguna manera, hermanos postizos.

—Si no fuera porque me sobran los hermanos te adoptaría. Ese pobre niño tonto al que todos adoran… —Lo miro con mal disimulada maldad.

—Te sorprendería descubrir quién es el tonto —anuncia antes de sumirse en un obstinado silencio.

No sé qué puede haberle molestado tanto. Este hombre pasa de la risa al enfado en una milésima de segundo. Me desconcierta.

Me quedo observándolo, pero no encuentro indicios de sus emociones en su rostro imperturbable. Ha adoptado un gesto serio, circunspecto. Su mirada ha regresado a la carretera que se abre delante y sus ojos porfían en mantenerse lejos, más allá del horizonte que se adivina bajo los reflejos de los relámpagos que iluminan alternativamente el cielo.

Me jacto de saber llegar al corazón de las personas, pero ni el mejor psicólogo del mundo sería capaz de desentrañar los misterios de un alma tan oscura como la de Hugo.

Estoy a punto de proponer algún tema. Siento una imperiosa necesidad de devolverlo al interior del vehículo. Narizotas, resuelvo con precipitación. ¿Por qué habrá decidido adentrarse en un terreno que le resulta tan hostil? ¿Por qué no quiso venir conmigo, pese a mis esfuerzos por rescatarla de su soledad?, se me ocurre. 

Abro la boca para formular la pregunta pero esta queda flotando en el aire cuando el motor del todoterreno comienza a hacer gorgoritos. 

—¿Y ahora qué cojones ocurre? —murmura Hugo, y me encojo en el fondo del asiento.

Deseo con toda mi alma ofrecerle una respuesta, pero el vehículo sufre una cadena de sacudidas que me impiden pensar con claridad. 

Acto seguido se detiene, lanzándonos a Hugo y a mí contra la luna delantera. 

 

 

 









CAPÍTULO XII

 

—¿Siempre eres tan previsor? —le espeto, una vez que se confirman nuestras peores sospechas.

—No, a menudo soy mucho peor. 

—Cuesta creerlo —farfullo.

—Cuando me obligan a salir a la carretera durante la noche y en condiciones meteorológicas adversas suelo ir pertrechado de todo lo necesario. —Me regala una mirada inexpresiva—. Incluso una batería de recambio para el coche.

Me quedo callada. Sé que no le falta razón pero tengo un humor de perros y una urgente necesidad de provocarlo.

—Tal vez no una de esas baterías, pero un cargador para el teléfono móvil no estaría de más.

—Perdóneme por mi falta de previsión, majestad. —Se inclina en una reverencia—. No dude que tan pronto como salgamos de esta, me haré con un kit de salvamento para vehículos. Ve elaborando una lista.

Echa a andar y en apenas unos segundos ha recorrido una docena de metros.

—¿Adónde crees que vas? —grito, exasperada.

—A cualquier lugar donde reine el silencio —contesta, sin girarse—. Lejos de amargadas poco prácticas que, en vez de buscar soluciones, pierden el tiempo en lamentarse y culpar a los demás de su suerte. Pero no digas que no te lo advertí. —Doy unos saltitos para ponerme a su altura—. Te dije que salir de noche no era lo más recomendable. Claro que, como tú solo prestas oídos a lo que te interesa… ¿No es cierto, señorita prefiero—escuchar—que—hablar? 

No tengo respuesta para eso. Podría ser verdad, pero mi orgullo me impide admitir un error frente a él.

—Es que se trataba de una cuestión de vida o muerte —me justifico—. Mañana tenemos reunión, ya te lo dije. ¡Necesito llegar a tiempo! Es primordial. Sé que a ti deben importarte un comino mis problemas de trabajo, pero… —murmuro casi para mí.

—No se trata solo de tus problemas. —Se detiene y me enfrenta—. Ahora tenemos un problema común. Métete eso en tu cabezota, Ramírez. —Se golpea la frente con un dedo—. El coche nos ha dejado tirados en medio de la sierra. Son las once de la noche y estamos a una hora del pueblo más deshabitado de la comarca. Justo a medio camino de nuestro trayecto. Así que tenemos varias opciones: podemos continuar a pie hasta la ciudad, lo que supone un recorrido de unos ciento treinta kilómetros que, a tu ritmo, es decir, a razón de diez minutos el kilómetro, hacen una media de… ¿cuánto, veintidós horas? O salimos a la carretera y rezamos porque algún alma caritativa se apiade de nosotros y nos devuelva al hotel en tanto conseguimos otro vehículo.

—No te hacía tan expeditivo —le digo, y su rostro se ensombrece.

—Sí, de sobra conozco todos los defectos que me atribuyes. Llevas años encargándote de enumerármelos.

Lo sigo hasta el borde de la carretera y nos quedamos de pie sobre el asfalto, a la espera de que el milagro ocurra. 

No hablamos, nos limitamos a dejar que el tiempo pase refugiándonos de la lluvia bajo sendas bolsas de plástico. Es todo lo que hemos podido rescatar del vehículo. No es que Hugo acostumbre a aventurarse por la sierra en noches lluviosas, eso me ha quedado tan claro como la luz del día, pero tampoco sería descabellado incluir un paraguas o ropa impermeable en el maletero. 

Mañana habré perdido un trabajo a cambio de un buen resfriado.

Hora y media más tarde, las luces de un camión nos deslumbran.

—¿En qué puedo ayudarles? —Se trata de un tipo hosco pero dispuesto, a pesar de todo, a echarnos una mano. En mi rostro se refleja el alivio y Hugo me alienta con una sonrisa.

—Se nos ha averiado el vehículo y nos haría un gran favor si nos acercara hasta Sport Adventure —expone Hugo, al tiempo que su mano se hace con la mía envolviéndola en una caricia protectora. 

Se me pone la piel de gallina pero lo atribuyo al hecho de que se ha quedado helada bajo el impacto de la lluvia.

—¿A ese campamento de locos donde ponen a los turistas colgados como monos? —Me siento directamente aludida, aunque comprendo que llevarle la contraria a este tipo puede costarnos una noche a la intemperie—. Ni hablar. Soy camionero, ¿saben? Regreso a casa después de cuatro largos días. Que me aspen si dedico una sola hora más a la carretera. 

Carraspeo, resuelta a suplicarle si hace falta. Un estremecimiento recorre mi espina dorsal cuando Hugo me aprieta la mano. 

Lo interpreto como una advertencia y casi me siento ofendida. Estoy cansada, derrotada más bien. Lo último que haría sería poner en peligro la única posibilidad que tengo de pasar el resto de la noche calentita.

—Le pagaríamos bien —insiste Hugo—. Una buena suma de dinero.

—Necesitarían más de lo que pueden reunir en esta vida, se lo aseguro —porfía el hombre, y mis piernas comienzan a debilitarse—. Estoy a cincuenta kilómetros de mi hogar. Ni por todo el oro del mundo pospondría un minuto más el placer de dormir en mi cama, con mi mujer.

Siento náuseas y mi cuerpo entero flaquea. Hugo me ofrece el consuelo de sus brazos impidiendo que me tambalee.

—Se lo ruego, tiene que ayudarnos —le pide—. ¿Va a dejarnos toda la noche aquí, expuestos a la tormenta?

El tipo se queda pensativo. Después nos invita a acercarnos con un ademán.

—Tal vez en casa tengamos un poco de espacio. Suban al camión y dejarán de mojarse. No quiero ser el responsable de que agarren una pulmonía.

Esbozo una protesta, pero un apretón de Hugo me obliga a desistir.

—Es cuanto puedo ofrecerles. Lo toman o lo dejan. —Nos mira de hito en hito—. Pero no demoren en decidir. Estoy cansado.

Hugo da un paso adelante.

—¿Dónde podemos dejar el equipaje? 

Minutos más tarde, acomodados ya junto al conductor en el asiento delantero, Hugo se frota uno de sus hombros.

—Creo que me lo he lastimado al subir tu maleta —me reprocha—. ¿Qué es lo que llevas ahí, un montón de piedras?

—Solo lo necesario para el fin de semana: ropa, zapatos y algunos artículos de aseo.

—¿Para un fin de semana o para todos los fines de semana del resto de tu vida? 

—Me encanta lo gracioso que eres —digo con sarcasmo.

El camionero nos observa como si fuéramos ratas de laboratorio.

—¿Son novios?

—¡No! —exclamamos al unísono. Nunca antes habíamos estado tan de acuerdo sobre algo.

—Parecen la típica pareja.

—Pues no somos ni la típica ni ninguna otra. —Me apresuro a aclararle.

—De hecho, nos detestamos. —Me apoya Hugo.

—Sí, yo también aseguraba eso cuando conocí a mi señora, y aquí me tienen, veintiocho años y todavía me tiene loco.

Decido que este hombre no se entera de nada e intento cambiar de tema antes de que proponga organizarnos una fiesta de compromiso o algo por el estilo.

—¿Está muy lejos su casa?

—Apenas unos kilómetros —responde, con una sonrisa inundándole el rostro—. No sabe las ganas que tengo de abrazar a mi mujer.

Siento una sana envidia. Nunca me ha interesado el amor. Soy feliz como estoy, sin complicaciones ni enredos. Sin embargo, la felicidad de este hombre es contagiosa y me provoca un extraño anhelo. Nuevo, incómodo y profundo como un agujero negro en el alma.

—¿Quiere? —Me ofrece unas salchichas que acaba de sacar del salpicadero. Tienen una pinta horrenda.

—Creo que no. 

—¿Y usted? —Deposita una mirada esperanzada en Hugo.

—Por supuesto que sí. —Alarga la mano y coge una. Se la lleva a la boca y le asesta el primer mordisco.

Aprovecho que nuestro anfitrión se entretiene atendiendo una llamada de su mujer para hablar con Hugo.

—Eres capaz de comer cualquier cosa —afirmo en un susurro.

—Cuando viajas alrededor del mundo aprendes a sobrevivir y adaptarte. ¿Has probado los chapulines, un plato de hormigas… la carne cruda? —Compongo una mueca de asco—. Bienvenida al mundo real, princesa.

—Pero, las salchichas, ¿eran necesarias?

—¿Nadie te ha dado lecciones de buenas formas? Resulta de muy mala educación no tomar lo que amablemente se te ofrece. Y, además, señorita Rottenmeier, ¿no te aburres de refunfuñar por todo?

El motor del camión se detiene.

—Hemos llegado —anuncia nuestro conductor—. ¿A qué esperan? —Nos exhorta, viendo que nos hemos quedado como un par de niños frente a un palacio de juguete.

 

 

 









CAPÍTULO XIII

 

El cuarto de invitados es una pequeña habitación al fondo del pasillo en la planta superior del hogar de los Mendoza. Un sofá cama de dos plazas es lo que el rudo camionero entiende por “un poco de espacio”. 

—Es pequeño, pero cómodo —se disculpa la mujer.

—Mucho mejor que dormir a la intemperie, con la que está cayendo —la apoya él.

—No se preocupen, estaremos bien —asegura Hugo, obligándose a no reparar en mi expresión de contrariedad.

—Ramón dice que no son pareja, pero ¿quién sabe? —expone la mujer mientras compone una mueca pícara—. La noche es fría en esta zona y el calor humano, el mejor preventivo contra posibles resfriados.

—¡Julia! —la reconviene su marido, pero su expresión es tierna.

—No creo que sea necesario —aseguro con tono glacial—. Quizás Hugo prefiera dormir en cualquier otro sitio. ¿No tendrán algún colchón hinchable por ahí guardado? —inquiero, optimista.

—¿Un hueco en la bañera? —propone Hugo en un tono no exento de reproche.

La mujer me mira como si me hubiese convertido en Maléfica, la bruja malvada.

—Somos adultos. Podremos sobrellevarlo —la tranquiliza Hugo.

—Entonces, vámonos, pollito —se dirige a su marido, que la alienta con una sonrisa—. Tenemos que recuperar el tiempo perdido, ¿lo comprenden, verdad?

La puerta se cierra tras ellos y sus risas se van apagando a medida que se alejan por el pasillo. 

El dormitorio principal se encuentra justo en el extremo opuesto. No resulta difícil imaginar qué planes tiene esta pareja para las próximas horas.

—¿Qué lado prefieres? —me asalta Hugo, con una mirada afilada cruzándole los ojos—. Porque el suelo puede resultar muy frío para tu delicada piel.

—No serías capaz de permitirlo.

—Ponme a prueba. Si te empeñas en dormir lejos de mí tendrás que ser tú quien abandone el lecho conyugal. Recuerda que tengo un brazo lastimado y es a causa de tu equipaje.

Se encoge de hombros y después cruza los brazos sobre el pecho.

—Si esperas que te compadezca te va a crecer la barba.

—Espero algo mucho mejor: que me ayudes a recuperar la movilidad. —Se lleva una mano al brazo y finge un espasmo doloroso.

—Creí que te habías dañado el hombro.

—El dolor se extiende a pasos agigantados —asegura enarcando las cejas—. Urge un masaje.

Dejo escapar una risa sardónica.

—No puedes negarte —me advierte—. Después de todo, es responsabilidad tuya.

—Una buena dosis de ibuprofeno puede obrar maravillas.

—Prefiero tus manos —afirma, con una mueca traviesa bailándole entre los ojos y los labios.

Una imagen del cuerpo de Hugo moviéndose al ritmo sensual de la capoeira se me cruza por la mente. El corazón me late aceleradamente. 

—Seguro que contáis con excelentes fisioterapeutas en el campamento —apunto. Después me doy la vuelta e intento localizar un rincón que me proporcione una mínima porción de intimidad.

—Puedes cambiarte aquí mismo —me exhorta Hugo, adivinando mis intenciones—. No hace falta que te tapes. Tus tetas fueron las primeras que tuve oportunidad de ver en la vida.

—Ya. Escondido detrás del biombo, en la habitación de tu hermana —le recuerdo.

—Igual que un polizón a bordo de un transatlántico. —Muestra una sonrisa de oreja a oreja. 

—Solo que entonces yo apenas contaba dieciséis añitos y tú… ¿Cuántos, diez, once a lo sumo?

—Tenía doce años.

—Eras un pipiolo. Igual que ahora. —No me resisto a añadir.

—Me dejaste impresionado.

—Eso es porque siempre has sido un pervertido.

—¡No seas trágica, por favor! Solo era un adolescente con las hormonas revueltas.

—Lo que pasa es que siempre tuve unas tetas preciosas. —Presumo.

—Y yo puedo dar fe. —Sonríe melancólico—. Eras un bombón. Aunque con el tiempo has empeorado en todos los sentidos.

—¡Sigo teniendo la mejor delantera de la comarca, imbécil!

—No lo creo, bruja piruja. Pero prueba a hacerme cambiar de opinión. —Me reta—. Enséñamelas una vez más. Solo para dar fe de que sigues ostentando el título.

Me sacude un estremecimiento. ¿Puede estar hablando en serio? Es el tipo más descarado que he conocido nunca.

Sacudo la cabeza.

—Eres un abusivo y un lenguaraz. Pero como no está hecha la miel para la boca del asno te exijo que te des la vuelta y me dejes disfrutar de un poquito de intimidad.

—¿Intimidad en una habitación de dos metros cuadrados? —Me lanza una sonrisa perversa. Es como un diablo sofisticado. Elegante a su modo, provocador como el ángel de fuego.

Asumo que no va a ponérmelo fácil y me giro. Con diestras maniobras consigo ponerme lo más cómoda posible dentro de las circunstancias. No voy a darle el gusto de que vislumbre alguna parte de mi anatomía susceptible de crítica. 

Cuando me doy la vuelta compruebo que se ha acomodado en el sofá. Un extraño nerviosismo se apodera de mi ánimo.

—Esa revista para la que trabajas… —pregunta con fingida naturalidad—. ¿Por qué es tan importante para ti? 

Su repentino interés me descoloca pero decido seguirle la corriente mientras mis sentidos recuperan la normalidad.

—Combina dos de los elementos que más me entusiasman en la vida: la psicología y la escritura. En ella puedo dar rienda suelta a mis inquietudes, ayudo a personas que creen en mí ofreciéndoles consejos. Es un trabajo divertido; además, colma mis necesidades económicas y espirituales. —Noto que me he emocionado y me obligo a guardar silencio.

Hugo lanza un silbido.

—¡Vaya! No te hacía tan apasionada.

—Seguro que piensas utilizarlo en mi contra —le suelto con amargura.

—No seas tan suspicaz. No todo lo que hago en la vida va dirigido a molestarte. —Sonríe—. Puede que casi todo, pero no todo.

—En cualquier caso ya no importa —continúo tras una pausa—. Mañana no podré asistir a esa dichosa reunión. Es importante. Así que mis días en LaOla están contados.

—¿Has dicho LaOla? —Se incorpora igual que si le hubiese picado una avispa—. ¿Ese es el nombre de tu famosa revista?

—Sí, mi ex revista querrás decir.

Se queda pensativo. Luego se deja caer nuevamente sobre el colchón, con gesto abatido. 

No sé cómo interpretarlo. Quizás haya tomado conciencia de su propio destino. 

De repente me hago cargo. Va a necesitar de todo su ingenio para salir airoso de su escapada. Ha sido un bonito gesto ofrecerse a llevarme, pero le puede costar caro. 

Me tumbo a su lado.

—Tú también has arriesgado tu trabajo por acompañarme. No creas que no me he dado cuenta —le digo, clavando la vista en el techo.

—No debes preocuparte ahora por eso. Tengo un jefe muy comprensivo. Es el mejor. —Sonríe de un modo extraño y un mal presentimiento me asalta—. Tampoco tú deberías tomarte tan en serio a esos peces gordos que dices que asistirán a esa reunión. Apuesto a que comprenden tus razones.

Murmura algo, como si hablara consigo mismo. 

Y a continuación nos quedamos mudos; nuestras miradas confluyen en algún punto entre la lámpara y la grieta que luce la pintura hacia el lado izquierdo. 

Hugo se mueve, parece que algo le inquiete y su mano roza accidentalmente la mía. 

Es como si acabara de sufrir una descarga eléctrica. 

Me quedo como una ardilla frente a una avalancha de nieve.


Hugo avanza cauto en su exploración, deslizando sus dedos sobre los míos con movimientos contenidos. 

Con todo, en pocos segundos tiene mi mano agarrada. Es un contacto placentero que me aturde. Me siento impotente para resistir la fuerza de su atracción.

Durante unos segundos dejo que su piel descanse sobre la mía. Mi mano hormiguea y me doy cuenta de que anhelaba este contacto. Supongo que es la lógica consecuencia de compartir un colchón de 180 x 110. 

Entonces me doy cuenta: igual que si hubiese despertado de un sueño bruscamente. Esto es lo que hace con todas. Aprovecha cualquier mínima oportunidad. 

He bajado la guardia y se lo estoy poniendo en bandeja. 

Mañana volveremos a lo mismo. Y yo solo seré un número más en su lista.

La idea me repugna y le aparto la mano de un tirón.

—¿Qué es lo que te pasa? —le recrimino. Me envuelve en una áspera mirada.

—A mí no me pasa nada. Tú eres la que te equivocas. Me has malinterpretado.

Pongo los ojos en blanco.

—Yo diría que la cosa estaba clara. Lo has intentado, pero te informo de que no estoy tan desesperada. No todavía.

Me sorprende con una carcajada.

—¿Acaso has creído que pretendía algo contigo? —pregunta, y sus ojos refulgen de rabia—. No te hagas ilusiones. ¡Por favor! Tú eres la última mujer en el mundo a la que querría tocar. No eres mi tipo. Larguirucha y desgarbada. Tienes unas piernas demasiado largas, ¿lo sabías?

El comentario me atraviesa como un estilete. No hace falta ser tan grosero, pretendo decirle.

—Habló el rey de las proporciones —balbuceo en cambio. 

Le doy la espalda y contengo el aliento. No quiero ofrecerle el espectáculo de mi dolor. Quiero ser fuerte, pero las lágrimas pugnan por aflorar.

—Carolina —me llama, poniendo su mano sobre mi hombro.

Entonces estallo. Trato de ahogar el llanto pero es tarde. Lo dejo fluir, sabedora de que se trata de una válvula de escape a mis emociones más hondas. A mi rencor.

—Carolina… 

Niego con la cabeza. 

—No hacía falta ser tan duro. Estás lleno de hostilidad. Parece que te hubieras tragado al diablo.

—Perdóname. No sé qué me pasa contigo. Sacas lo peor de mí. Haces aflorar mi lado más salvaje. Siento ganas de agredirte… todo el tiempo. —Se me acerca por detrás y todo mi ser se estremece.

—Ni se te ocurra tocarme —le advierto, con furia incontrolada—. ¿Qué es lo que pretendes, qué quieres de mí? 

—No lo sé —susurra. 

Dejo pasar los minutos en silencio, devorando mi amargura. 

Jamás podré perdonarle esto. Jamás.

Él no me dice nada pero yo lo adivino todo. 

Su respiración es fuerte y agitada, y me golpea los tímpanos. Como hojas de puñal que atravesaran el aire, clavándoseme en el corazón.

Intuyo una noche eterna pero en poco tiempo me quedo dormida, con las mejillas empapadas por la sal de mis propias lágrimas.

 

 









CAPÍTULO XIV

 

Recibo la noticia de que Ramón ha reparado nuestro vehículo con una glacial indiferencia. 

Desde anoche las cosas tienen para mí una fisonomía fría y oscura. No sabría decir por qué, pero la opinión de Hugo pesa sobre mi ánimo mucho más de lo que estoy dispuesta a admitir.

—¿No se alegra, señorita? —pregunta un emocionado camionero—. Su amigo vino a buscarme durante la madrugada. ¡Arriesgando su vida, porque jamás permito que nadie me arruine la noche que regreso a casa después de uno de mis viajes! Tuvo que hincarse de rodillas para sacarme de la cama —bromea—. Fuimos a buscar el coche y dimos con el problema. Todavía está a tiempo de incorporarse a esa reunión que tantos dolores de cabeza le provoca.

Miro el reloj y fuerzo una sonrisa. Un cuarto para las seis. Quizás no esté todo perdido, después de todo.

—Además disfrutarás la dicha de perderme de vista —apunta Hugo, adelantándose a mis pensamientos.

El viaje de vuelta discurre entre los ocasionales carraspeos de Hugo y una batería de canciones imprescindibles de los Rolling. 

Intuyo que se trata de una estrategia para congraciarse conmigo y decido perpetuarme en mi silencio, como una forma de tortura por lo sucedido anoche. 

Rebusco en mi interior, tratando de encontrarle una explicación a los acontecimientos. A sus avances. A mi reacción.

Es un hombre y cumple con todos los requisitos para pasar una noche memorable. Sexo sin compromiso. Justo la clase de relación que desde hace años colma mis necesidades. 

Me pregunto por qué con otros no habría dudado y, en cambio, con él tengo tantos prejuicios. ¿Porque es el hermano de Elena? ¿Porque nos profesamos una inquina antológica? 

Es cierto que jamás lo he contemplado bajo ese prisma. Pero es un amante en potencia tan apetecible como cualquier otro. La exhibición de capoeira ha dejado poco espacio a la imaginación y su imagen desde entonces viene acompañada de reminiscencias de tambores y movimientos pélvicos que provocan un efecto devastador sobre mi voluntad de hierro.

Entonces, ¿por qué me ofendió tanto que se insinuara? 

El alba nos sorprende frente a la fachada del edificio de apartamentos donde resido. 

Hugo inspira profundamente, como si fuera un gladiador a punto de entrar en la arena del coso. 

—No soy muy bueno ofreciendo disculpas —comienza, sin apartar la vista de la luna delantera—. Tal vez me excedí en mis comentarios.

—Tal vez —asiento.

—Debes creerme si te digo que después estuve lamentándolo. Apenas pude conciliar el sueño. —Siento una perversa satisfacción. Ojalá el insomnio lo persiga durante el resto de sus días. 

Luego me pregunto qué es lo que más lo corroía, si mi réplica o el hecho de no haberme podido llevar al huerto.

—Cuando no se tiene alma no se sufre —sentencio.

Se queda callado, y aprovecho para colocar una mano sobre el tirador de la puerta. 

—En fin, hasta aquí ha llegado nuestro periplo. Acepto tus disculpas y te libero de tu culpa. Ahora me marcho. Todavía he de ducharme y vestirme para acudir puntual al trabajo. Con suerte estoy a tiempo.

Coloca una mano sobre mi brazo para retenerme.

— ¿No me vas a invitar a entrar? —Un escalofrío me recorre la columna vertebral. ¿De qué demonios está hablando?

Fijo en él una mirada atónita. ¿En qué punto ha pasado de lamentarlo a retomar una propuesta tan absurda? 

Salgo del coche y me dirijo a pasos agigantados hacia la acera.

—¡Vamos! Te traigo sana y salva hasta aquí, ¿y me lo agradeces con esa expresión agria? —chilla—. Era solo una broma, Carolina. B—r—o—m—a —deletrea—. Ya sabes, una chanza, algo divertido cuyo objetivo es recrear el ánimo.

Son las siete de la mañana y apenas llevo un par de horas de sueño en el cuerpo desde ayer. Bromear no se encuentra entre mis prioridades en este momento. 

Retrocedo y clavo una mirada acerada en la suya.

—En aquella esquina sirven unos perritos calientes muy buenos. El propietario tiene un estupendo humor. Adora los chistes. Tómate algo a mi salud. Por las molestias. —Le alargo un billete de diez euros y después pongo la quinta rumbo a casa. 

Subo las escaleras a trompicones, rebusco las llaves en mi bolso, accedo al vestíbulo y cierro la puerta sin volver la vista atrás.

¿Qué es lo que ha sido eso? ¿De qué iba todo ese rollo de lo lamento mucho?

Llamo al ascensor con un dedo tembloroso. Mi cuerpo entero parece un flan de nata. Cada músculo pesa una tonelada, y mi ánimo no presenta mucho mejor aspecto. 

Horizontalidad resuena en mi mente como una llamada primigenia. He de combatir este cansancio y mentalizarme para afrontar el comienzo de una intensa semana de trabajo.

Las puertas del ascensor se abren invitándome a colarme dentro. Señalo el tercer piso y me dejo caer sobre la pared, evitando a propósito el espejo que me devuelve una imagen poco halagüeña de mi rostro.

Tengo dos horas por delante y muchas cosas que olvidar. Un buen baño y un paseo hasta el trabajo obrarán el milagro. 

Dejo caer los párpados. Solo hasta el tercer piso, me prometo. Entonces recuerdo algo importante y los abro. 

Me abalanzo sobre el cuadro de botones y golpeo el de parada frenéticamente. 

Después de unos segundos el elevador reacciona. Se agita, se detiene. Cuento hasta tres antes de ordenarle que continúe hasta la planta baja. 

Una vez que las puertas metálicas comienzan a abrirse me escabullo por el hueco. El Hombre Elástico a mi lado era un aficionado.

Exhalo un suspiro. La pesadilla continúa.

Salgo al exterior y casi me doy de bruces con Hugo, que me planta la maleta delante.

—Sabía que me echarías de menos, aunque no imaginaba que te darías cuenta tan pronto. —Le regalo una mueca—. No puedes negar que nos hemos divertido.

—Como dos bloques de hielo en el infierno —le respondo.

—Tú has sido para mí como una diana envenenada —añade, haciendo caso omiso de mi observación—. Me ha causado satisfacción lanzar los dardos, pero cuando alguno ha rebotado me ha golpeado la cara, he de admitirlo.

—Eso te ocurre por caminar sobre arenas movedizas.

Deja escapar una risotada.

—¿Hacemos borrón y cuenta nueva? —Me tiende la mano, pero se la dejo colgada.

—Ni soñarlo. Tú empezaste la guerra. Y guerra vas a tener.

—¿No quieres que enarbolemos la bandera blanca? Estoy dispuesto. —Enarca las cejas.

—Mejor no, dejemos el mundo como está. Es preferible que nos despidamos hasta nunca. Ya sabes, si te he visto…

—Ya. Pero no te aferres con demasiada fuerza a la idea. Puede que el destino tenga otros planes para nosotros y debamos reencontrarnos antes de lo deseable.

Lo miro horrorizada.

—Al fin y al cabo, compartimos a Elena —aclara.

—Es lo único que tenemos en común —afirmamos al unísono. 

No puedo evitar una carcajada.

—¡Suerte con esa reunión! —me suelta. Escudriño sus ojos buscando cualquier indicio que contradiga sus buenas intenciones.

—Me va a hacer falta si el socio principal aparece. Comentan que tiene muy malas pulgas. Por fortuna detesta las reuniones. No se mezcla con sus empleados. Lo llamamos “El Galán Fugado”.

—¿Y acaso es un galán? —inquiere, repentinamente interesado.

—Tiene fama de ser un golfo redomado.

— ¡Vaya! —exclama—. ¡Debe ser un tipo detestable! —Tengo la impresión de que se ríe de mí, ¿por qué parece tan divertido? 

Me alejo del coche. Sus ojos me siguen con una expresión extraña. 

Abro por segunda vez la puerta y contengo el aliento. Giro cuidadosamente la llave. 

Me debato entre el alivio y la decepción. Se acabó. Ya no tendré que volver a verlo.

El piso se me aparece inusitadamente frío e inhóspito. Como una cueva en medio de una roca. 

Dejo caer la maleta sobre el parqué y corro a descorrer las cortinas. Mi nariz se pega involuntariamente al cristal. Solo porque necesito mirar hacia la calle, me convenzo a mí misma. Comprobar que todo sigue en su sitio, donde estaba antes de emprender esta aventura de fin de semana.

Ya no hay rastro del coche de Hugo y siento una punzada en la boca del estómago. No sé lo que significa. Puede que el hambre haya resuelto hacer acto de aparición. Puede que sean los traicioneros nervios. 

Dirijo la vista hacia la hamburguesería de la esquina y me sonrío. ¿Será posible que Hugo haya decidido aceptar mi sugerencia y haya recalado allí? 

Tal vez en este preciso momento se encuentre acodado en la barra, regalándole a Juan Luis jocosos comentarios sobre su vecina. “Esa psicóloga chiflada que vive en el tercero”, imagino que le diría.

Miro hacia el cielo. El sol asoma su rostro dorado y una luz cálida y agradable se derrama sobre los edificios en furiosa tentativa. 

Empieza un nuevo día, la vida continúa a pesar de todo.

Pienso en llamar a Elena para ponerla al día sobre lo ocurrido. Vuelvo adentro y me alegra comprobar que precisamente la luz del contestador parpadea. 

El primer mensaje es de mamá, invitándome a una de esas desastrosas reuniones familiares donde la cordura brilla por su ausencia. Decido borrarlo antes de que la fecha se registre en mi cerebro. 

El segundo es de Elena.

Llámame en cuanto escuches este mensaje. Tengo algo importantísimo que contarte. No sé si te va a gustar. Podría tener sus ventajas, pero… No, definitivamente no te gustará.

Intuyo que no. No me gustará. Sea lo que sea.

Miro el reloj: una hora y veinticinco minutos para arreglarme y llegar a la revista. 

Decido posponer la llamada para mi regreso. Supongo que va a hacerme partícipe de sus planes con el maravilloso Dante. En este momento no podría compartir ni un pedacito de felicidad. Me siento como “El Grinch”. Odio las celebraciones. Odio que los demás se diviertan. 

Quiero sentirme aislada, completamente sola. 

Así que no podría soportarlo.

 









CAPÍTULO XV

 

La sede de la revista ocupa tres módulos en la quinta planta de un edificio de oficinas situado en la gran avenida. 

Enormes ventanales la rodean confiriéndole el aspecto de una gigantesca caja de cristal.

Normalmente la claridad provoca un efecto balsámico sobre mi ánimo; hoy, sin embargo, por los cristales se cuela una luz blanquecina que estalla contra mis pupilas irritadas. 

Acuso la falta de sueño como un vampiro al amanecer. 

De modo que agradezco que el glamur de que hacen gala los integrantes de LaOla les impida cuestionarme el uso de gafas de sol en el interior del edificio.

—¡Carolina! —Esa es Liliana, la joven becaria. Su empeño en integrarse es loable pero a grandes dosis puede llegar a resultar cargante—. He impreso los informes para ti. —Le ofrezco una mirada interrogativa mientras acepto la carpeta que me tiende—. ¡La reunión! ¿Es que lo habías olvidado? —exclama entre entusiasmada y complacida.

¡Cómo podría! Pero sucede que mi cerebro no tiene la agilidad del de una estudiante de veinte años. Y esta mañana procesa, por añadidura, a la velocidad de una tortuga con artritis. 

—Gracias, Lili. Eres un hacha. —Le concedo, regalándole una sonrisa. 

Después me abro paso entre el filodendro y su voluminoso cuerpo. Necesito llegar a mi mesa cuanto antes. La anhelo como un náufrago a su isla. 

Preveo una jornada laboral larga y pesada. Cuanto antes la empiece, antes saldremos de este suplicio. 

—Good morning, Darling —saluda Tony al tiempo que se apoya indolentemente sobre la mampara. Agradezco haberme sentado porque, cuando Tony se propone dar su mitin, el mundo se congela alrededor—. Are you ready for the party? 

A él le pirran estas reuniones con los socios pues siempre recibe palmaditas en la espalda mientras asiste con forzada solidaridad a las reprimendas que les caen al resto de los compañeros. 

Es el jefe de la sección de moda y realiza un trabajo impecable. Su éxito es, además, directamente proporcional al fracaso ajeno. Así lo percibe él, de ahí que si alguien precisa de un empujoncito para alcanzar el objetivo, Tony procure dárselo en el sentido opuesto. 

—Hoy la va a cagar Raúl —pronostica, con la expresión de una serpiente frente a un nido de ratones—. He tenido acceso a sus propuestas. Son lamentables.

Simulo interés y asiento repetidamente. Un cabeceo más y soy capaz de quedarme dormida aquí mismo. Pestañeo a la velocidad de un cometa. Cualquier cosa antes de que Tony se percate de mi debilidad.

—And you? ¿Qué surprises nos tienes preparadas, amore?

Mi intención es acomodarme en un rincón y pasar las próximas horas metida en mi capullo, igual que un gusano de seda. 

—Si te las contara ya no serían sorpresa —lo provoco, y durante un momento me observa con suspicacia.

Luego sus cejas se contraen convirtiéndose en un par de manchas oscuras en medio de su nívea frente. Me preparo para recibir el castigo adecuado a mi osadía. 

Pero justo cuando está a punto de infligírmelo el eco de unos tacones resuena sobre el piso. Iris acaba de irrumpir en la oficina.

Es la directora de imagen, pero también hace las veces de coordinadora general y eso le da un poder inusitado. Es como la abeja reina dentro de la colmena. Todos dependemos de ella para sobrevivir.

—¿Qué es todo este parloteo? —nos reprende, repartiendo su azulada mirada entre Tony y una servidora—. Parecéis dos cotorras en medio del parque. Esto es una revista. Aquí se viene a currar. ¡Vamos! —Palmotea, dirigiendo la vista a todos y cada uno de los rincones de la oficina.

Enseguida consigue disolver cualquier reunión espontánea que se hubiera formado. Iris es menuda pero lo disimula con sus tacones de plataforma y llamativas prendas que harían las delicias de Cyndi Lauper. 

Además tiene una voz grave y contundente. Justo la clase de voz capaz de poner a un inválido a bailar sin levantar un solo dedo. 

Hoy luce una chaqueta amarilla sobre un top dorado del tamaño de un pañuelo. Sus pechos rebosan por encima de la tela dejando apenas espacio para la imaginación.

—Esta mañana llega el nuevo socio. —Me mira, y compruebo que sus ojos chisporrotean de excitación; he ahí el motivo de tanto derroche de femineidad. Normalmente nos regala favorecedores looks pero esta mañana parece haber recibido una invitación para la alfombra roja—. Hemos de causarle una buena impresión. 

En realidad es tan nuevo como el Antiguo Testamento. De hecho, se trata de uno de los fundadores de la revista. Sin embargo, jamás se ha dejado ver por aquí por lo que sigue representando una novedad. 

El protocolo consiste en anunciar su participación en todas las reuniones que se programan para justificar luego su ausencia con rebuscadas excusas. Hemos llegado a echar quinielas apostando si alguna vez hará acto de presencia e incluso hemos puesto en duda su existencia. 

Tal vez se trate de una estrategia empresarial, un modo de mantenernos en vena. Llevo año y medio trabajando aquí y aún no le conozco la cara. Su aspecto es un misterio que a buen seguro tampoco desvelaremos hoy. 

No obstante la leyenda le persigue: se comenta que fue él quien puso el capital inicial y que no le importa la revista, sino invertir en nuevos negocios. Que es un tiburón de las finanzas más interesado en su próxima conquista que en manejar el imperio que ha forjado. 

Un niño rico aburrido de la vida. Nadie conoce su nombre y ni siquiera nos preocupa ya que, como le expliqué a Hugo, el hecho de que mantenga el enigma unido a su fama de mujeriego le han hecho acreedor del título de “Galán Fugado”. 

Iris tamborilea los dedos sobre mi mesa.

—Hemos de preparar un memorándum —anuncia con la mirada perdida más allá de los monitores—. En torno a los próximos objetivos de cada sección.

Sospecho que pretende impresionar al equipo directivo y, en especial, al misterioso socio. Iris es oficialmente reconocida como “La Leona”. Está permanentemente en celo, atenta a las “nuevas adquisiciones”. Presta a abalanzarse sobre ellas al menor descuido. 

Cuando Iris se desmelena de sus amantes no quedan ni los huesos. Las habladurías sobre el jefe han estimulado su interés y es obvio que le gustaría hincarle el diente.

—Desde que la revista se fundó no ha aparecido —le recuerdo.

—Alguna vez tiene que ser la primera —objeta—. Corren rumores de que hoy es el día. Y yo muero de ganas de meterle el ojo. 

Así es Iris: apasionada. Ella no tiene ganas, muere de ellas; no mira: directamente ve. En vez de comer, devora. Y no camina, porque va por la vida pisando fuerte.

Balbuceo unas palabras de conformidad con la esperanza de que su atención se distraiga en los próximos minutos lo bastante como para olvidar el dichoso memorándum. 

La suerte está de mi lado porque en un extremo de la oficina se origina una discusión e Iris se aleja al trote, resuelta a poner orden. 

Por fin me quedo sola y respiro aliviada. 

Es como si hubiera alcanzado la tierra prometida.

Enciendo el ordenador y espero mientras la pantalla se activa tras las actualizaciones. 

Decido no preocuparme por la puñetera reunión. Al fin y al cabo, es una más. No vamos a buscar soluciones para frenar el cambio climático ni a aportar ideas para salir de una vez por todas de la crisis.

Por eso concentro mis energías en la bandeja de entrada de mi correo electrónico. Aquí llega la mayoría de consultas de mis lectores. Y ofreciéndoles consejos es como me siento viva. 

Algunos son producto de mi propia experiencia; en otros casos, tengo que echar mano de la imaginación. Pero en cada respuesta pongo el alma. Porque escribir me sirve de terapia y disfruto ayudando a los demás a encontrar su paz de espíritu.

Paz de la que yo carezco esta mañana. Pongo los cinco sentidos en la historia de una chica que se siente traicionada por sus padres. No obstante, me descubro distraída; mi mente vuela una y otra vez a los acontecimientos del fin de semana. Va de la carrera de sacos a la tirolina, de la tirolina a la capoeira, y de esta a Hugo. 

Ha de ser efecto del estrés. Una vez que me reequilibre, que descanse y recupere mi rutina diaria volveré a ser la Carolina de siempre. 

Ordenada, sensata. Consciente.

A las diez y cuarto, Silva asoma la cabeza y nos invita a entrar.

—Id pasando, ya tenemos un retraso de quince minutos —protesta. Es el otro socio capitalista y el que consta en presencia y, por tanto, director a todos los niveles. 

Cuando Silva tose, los tres módulos tiemblan al unísono. Sus órdenes no se discuten: se acatan sin más.

Deslizo la mirada por la pantalla para comprobar que, efectivamente, nos hemos pasado de la hora prevista inicialmente. Observo cómo los compañeros parecen haber formado filas, igual que un pelotón de soldados a punto de iniciar el entrenamiento. 

Así que me incorporo al grupo y en unos instantes pasamos a la sala de juntas.

Nos arremolinamos alrededor de la mesa envueltos en un murmullo ensordecedor. Parecemos un rebaño de ovejas descarriadas. 

Tony sonríe, Iris agita su rubia melena mientras echa un último vistazo a su aspecto aprovechando el reflejo que el cristal de la ventana le devuelve.

Un silbido de aprobación resuena al fondo de la sala y todos reímos. Si la reunión continúa en esta línea, la mañana promete ser llevadera.

No noto a Iris tan entusiasmada como yo. Frente a Silva mantiene una imagen seria y celebrar que algunos empleados admiran su físico sería poner en entredicho su profesionalidad. 

Su expresión, sin embargo, cambia de molesta a excitada en unos pocos segundos. Una mueca se dibuja entre su nariz y su barbilla. Sus ojos se han detenido en algún punto más allá de la puerta de entrada a la sala de juntas. Centellean.

—Está bueno —me susurra al oído, y un vaho de perfume barato se me cuela por la nariz—. Tiene pinta de chico malo. Justo la clase de hombre que me pone a bailar.

—Nos hemos olvidado de cerrar la puerta —nos reprende Silva, justo cuando comenzaba a preguntarme a qué diablos se refiere Iris.

—Ya la cierro yo —asegura una voz a mis espaldas.

Me giro y la sorpresa me congela la sangre.

 









CAPÍTULO XVI

 

—Seguramente pensaréis que no estoy al tanto de lo que se cuece aquí. Si es así os equivocáis de plano porque conozco mi revista de pe a pa.

—¡Lo adoro! —La emoción de Iris compite con mi propia irritación. 

Estamos sentados alrededor de una mesa que presiden los dos socios fundadores de la revista: Silva y el Galán Fugado. Poder ponerle rostro resultaría una experiencia excitante si este no fuese asociado a un nombre que me provoca dentera: el de Hugo.

—Llevamos casi dos años en el mercado y lideramos el sector. Eso es producto de la combinación de dos factores: vuestra labor y el trabajo de organización y marketing que corre a nuestro cargo —anuncia, insólitamente serio. 

Durante los siguientes cuarenta o cuarenta y cinco minutos lo veo caminar de acá para allá exponiendo ideas, ofreciendo cifras, marcando objetivos. 

No doy crédito a lo que ven mis ojos. Es Hugo disfrazado de ejecutivo responsable. Siempre lo he tenido por lerdo pero he de reconocer que domina el tema. 

Al menos aparenta que así es.

La constatación de esta nueva realidad es como un tsunami que me hubiera pillado en la orilla de la playa. Mi cerebro ha pasado de un estado profundo de aletargamiento a coger el ritmo del último hit de Pitbull. 

Montones de ideas se amontonan mientras mi corazón compite con él por el título de caballo desbocado: podría haber enterrado el hacha de guerra cuando me lo ofreció y ahora no tendría nada que temer; podría haber tenido sexo con mi jefe y, llegados a este punto, ¿qué habría ocurrido? ¿Habríamos mantenido una relación cordial y adulta por el bien común y el buen funcionamiento de la revista? 

Una retrospectiva de los días en MarketHome y la desastrosa aventura con Bruno me empujan a agradecer el haber mantenido a Hugo a raya después de todo.

—Las cifras nos avalan, y queremos seguir trabajando en la misma línea. No obstante, no hemos de descartar algunas mejoras destinadas a mantenernos en la cima e incluso a incrementar el número de lectores.

Ni siquiera deja caer la mirada sobre mí. Simula que no existo con una naturalidad pasmosa. 

Yo, en cambio, apenas puedo separar mis ojos de él. Lo miro y veo un hombre distinto. Es un Hugo extraño: tiene su cabello, sus facciones. Pero no el gesto desdeñoso del hombre que habitúa ser. Hasta se ha vestido de un modo diferente. Bajo la ropa se adivina el cuerpo que tan generosamente mostraba el sábado al atardecer; sin embargo, su indumentaria no casa con ninguno de los Hugos que he conocido hasta ahora: no es el roquero, ni el hermano díscolo, mucho menos el monitor de un campamento deportivo en un rincón apartado de la civilización. 

—A partir de ahora me vais a ver mucho por aquí —deja caer, y su mirada se reparte a partes iguales entre los miembros de la plantilla. 

Todos asienten, aunque yo sé que sus palabras van dirigidas a mí. Tomo conciencia de lo que eso significa y me parece que algo va a derrumbarse sobre mi cabeza en cualquier momento. 

Soy el condenado al que acaban de leer su sentencia de muerte.

—No dudo que lo celebrarán, porque a mí me tienen ya muy visto —bromea Silva, arrancando alguna que otra carcajada forzosa a los asistentes.

—Así lo espero —añade Hugo—. De este modo los cambios serán más llevaderos. —La palabra cambios no pasa desapercibida a nadie. Incluso Iris ha sacado pecho como un gallo antes de dar la pelea—. ¿Quién lleva psicología? 

Haciendo un penoso esfuerzo levanto una mano. ¡Como si no lo supiera!

—Nombre —exige. 

—Carolina —respondo con voz átona. 

Así que de esto se trata. Simular que no nos conocemos. Aplastarme bajo el peso de su indiferencia con una mano mientras me señala con la otra. 

Bien, yo también sé jugar a ese juego. Compongo un gesto angelical y espero a escuchar lo que me tiene que decir.

—¿Le parece oportuno traer esas ojeras? —Mi boca se abre de forma exagerada. Todos ríen excepto Iris, que me dedica una mirada recelosa—. La próxima vez venga descansada. Aquí no nos gustan los juerguistas. Necesitamos colaboradores implicados cien por cien en el proyecto. Gente seria. —Deja vagar una mirada inexpresiva por la estancia y me parece que ha sido abducido por una nave alienígena e hipnotizado para transformarse en el Hugo director de una revista de moda que hoy se ha presentado ante nuestros ojos.

Tomo aire pero el tacón de Iris sobre mi pie me disuade de darle una réplica.

—Puede estar seguro, señor Fortes, de que en la revista cuidamos al máximo cada detalle. La formalidad es nuestro libro de cabecera.

Hugo recorre a Iris con la mirada y una sonrisa perversa atraviesa su rostro.

—¿Y tú quién eres, señorita…?

—Iris Chavanel, directora de imagen.

—Muy bien, Iris Chavanel. A mí puedes llamarme Hugo.

Respiro aliviada porque parece haberse establecido una suerte de flirteo entre el Galán Fugado y La Leona que a todas luces va a beneficiarme. La atención de Hugo se ha desviado aunque hubiera preferido que no hubiera sido en un sentido tan obvio.

—Hay algunos ajustes que hacer, Iris Chavanel. —Iris resplandece igual que si la acabaran de nombrar directora general—. ¿Por qué sección empezamos?

Se produce un murmullo general. Hugo levanta un dedo y lo dirige hacia mí.

—Usted, la amiga de las fiestas. —Me siento como una hormiga en medio de una estampida de elefantes—. ¿Cómo dijo que se llamaba?

¿Hipócrita?

—Carolina —contesto con un hilo de voz.

—Señorita Carolina —acentúa cada palabra y después hace una pausa—. Su sección será la primera.

—Muy bien —contesto, con el tono de una rata a la que acabaran de pisar la cola.

—Hoy tenemos todavía asuntos que concretar sobre organización y calendario cuando hayamos concluido esta presentación. Pero te espero mañana en mi despacho, a primera hora. —Se impone un silencio de tumba durante el que varios pares de ojos se posan sobre mí. Trato de dominarme para contener el arrebato de rabia que siento—. Y ahora, hemos acabado. Pueden salir y volver a sus trabajos. Excepto Iris Chavanel. —La emplaza, con el tono de un gato frente a un plato de leche—. Tú te quedas.

La puerta se cierra tras de nosotros. Dentro se quedan Silva, Hugo y nuestra directora de imagen. 

Corro hacia mi mesa y me derrumbo en la silla. Doy vueltas sobre su eje mientras devoro los pequeños pellejos que rodean mis uñas. 

El corazón me late desordenadamente.

¿Qué estarán debatiendo? ¿Y si estoy a punto de perder mi trabajo?

Acabo de pasar una noche con mi jefe. No en el sentido estricto del término, pero sí técnicamente. Eso podría ser definitivo para terminar de inclinarlo en mi contra. 

Si es que no lo estaba ya suficientemente.

Tras media hora de suplicio la puerta se abre nuevamente y una risueña Iris se aleja del despacho dando saltitos. La siguen Silva y nuestro recién incorporado señor Fortes. 

Este recorre el pasillo regalando amagos de sonrisa a diestro y siniestro. A la altura de mi mesa se detiene el tiempo suficiente para guiñarme un ojo.

—A primera hora, Ramírez.

Después continúa hasta el vestíbulo y desaparece por la puerta de entrada. 

Tardo unos instantes en recuperar el ritmo de la respiración. Y el aire se detiene en mi pecho una vez más cuando reconozco a mis espaldas el repiqueteo de los tacones de Iris. Es como si se hubiera iniciado un temblor de tierra. 

La tengo sobre mí antes de pestañear. Esta mujer no camina; trota.

—Me gusta este tío —comienza a decir, y algo en el timbre de su voz despierta todas mis alarmas—. No es guapo, pero tiene un toque canalla que le da mucho morbo. —Introduce sus uñas de bruja entre mis cabellos y me pongo rígida—. Pero no sé… percibo una especie de corriente entre él y tú. —Me tira del pelo hasta conseguir que mi cabeza se incline hacia arriba y una mirada glacial se hunde en la mía—. ¿Puedes darme una razón para no tratar de follármelo? —¿Es un brillo de advertencia lo que detecto en sus ojos? 

Me quedo en silencio, con los ojos tan abiertos como el foso de las Marianas.

—Muy bien —continúa tras estudiarme durante unos segundos—. Escúchame bien, ma petite: Lo quiero en mi cama. Y tú vas a ayudarme a conseguirlo.

 

 









CAPÍTULO XVII

 

—Eso era justamente lo que tenía la intención de contarte. Por eso te dejé ese mensaje. —En los ojos de Elena leo su desesperación.

—Me habrías ahorrado el mal trago de la sorpresa. ¡Si hubieras visto cómo disfrutó con mi desconcierto!

—Tenéis una pelea demasiado antigua, Carolina. Tal vez haya llegado la hora de firmar la paz y esta circunstancia de la revista os sirva de excusa.

—¡Jamás! —chillo, con mayor vehemencia de lo que exige la corrección.

Noto que la pareja que tenemos al lado en la barra detiene su conversación para desviar la mirada hacia nosotras y bajo la voz.

—Eso no va a darse nunca, Elena. ¿Me oyes?: nunca.

Cabecea y se echa un trago antes de romper una lanza en favor de su hermano.

—Creo que te estás equivocando, amiga. Hugo no es mala persona. Solo un pelín travieso. Sé que se ha portado mal contigo, pero tú tampoco has desaprovechado cualquier oportunidad para martirizarlo. Acuérdate aquella vez que le escondiste la guitarra antes del concierto, o cuando lo encerramos con Sandrine en la despensa para que mis padres los sorprendieran en actitud deshonesta. 

Reímos. Son muchos años de anécdotas y visto desde la actual perspectiva estamos en tablas.

Por un momento las palabras de Elena me reconfortan. Brindamos y apuramos la segunda copa. 

Necesitaba un poco de luz sobre mis tinieblas y mi amiga se ha erigido en farola. 

—Si vas a continuar trabajando en LaOla más te vale llevarte bien con él. Por lo que tengo entendido, su opinión suma un cincuenta por ciento en el cómputo total.

—Sí, estoy al tanto. Se ha encargado de dejarlo claro. Él es el jefe. —Me quedo pensativa un instante—. Lo que no alcanzo a comprender es qué necesidad tiene, siendo el copropietario de una revista de éxito, de trabajar como monitor en un campamento de deportes de aventura.

Elena me observa como si yo fuera una de esas aves exóticas que tantos lienzos le inspiran.

—¿Has estado en Sport Adventure, el campamento de Hugo?

—Sí, todo el fin de semana. Y puedo asegurarte que no ha sido una experiencia grata. Él era el monitor que dirigía mi grupo y durante todo el tiempo…

—¿Monitor? Querrás decir propietario.

—No. Quiero decir exactamente lo que he dicho. ¿No sabías que tu hermanito se dedica a la guía de turistas en un resort de deportes de riesgo?

Niega con la cabeza.

—Tampoco estás enterada de eso, ¿verdad? —El vello se me eriza. Sé que lo que viene a continuación no me gustará pero, con todo, me preparo para recibir la bofetada—. Hugo no trabaja en ese campamento. Él es el dueño.

Experimento una sacudida. ¿Hugo es el propietario de Sport Adventure?

Mi mente vuela hacia algunos de los momentos del fin de semana y comienzo a atar los cabos: por eso el trato reverencial que le dispensaban los empleados. Recuerdo la expresión de Matilda cuando hablaba sobre su jefe, y aquella mirada de advertencia que Hugo le dedicó cuando se refería a él.

Ahora lo comprendo todo. Cómo habrá disfrutado las últimas horas. Aprovechándose de mi ignorancia, ideando formas de utilizarlo en mi contra. Pensando en ridiculizarme. 

¡Y yo compadeciéndome de él, agradecida porque arriesgaba su puesto de trabajo por mí!

Me siento traicionada. Estafada. Y la sangre se me hiela en las venas. Hugo es un fraude de pies a cabeza. 

—¿Por qué no me lo habías contado?

—Creí que las tribulaciones de mi hermano no te interesaban.

—¡Y no me interesan! —me apresuro a desmentir. Elena fija una mirada escrutadora en mí. Lo que faltaba. Ahora sospecha algo, ¿pero qué?

—No tenía idea —se defiende mi amiga—. Mi hermanito es una caja de sorpresas —admite—. Pero ni siquiera yo podría haber sospechado a qué se ha estado dedicando los últimos dos años. ¡Nos ha engañado a todos! —Su tono es divertido.

—Ya —contesto secamente. Después cruzo los brazos sobre el pecho y Elena lo interpreta como una invitación a continuar.

—Desde aquella última reunión familiar he sabido poco de sus actividades. Estaba desaparecido. Un viaje aquí y otro allá. Ya lo conoces, es ave de paso. Sabíamos que colaboraba con un diario roquero pero nunca imaginé que montaría su propia revista. Estoy tan alucinada como tú, debes creerme. Creo que se trata de un acto de rebeldía en contra de mi padre. Quiere demostrarle que no lo necesita, por eso hace todo esto, para impresionarlo.

—Es una historia muy bonita para el álbum familiar —comento con sarcasmo—. Pero, en lo que a mí respecta, tu hermano es un embustero y sigue siendo tan inútil como cuando trataba de arreglar los pinchazos de la rueda de su motocicleta con goma de mascar.

—¡Carolina! —me reprende, al tiempo que con un codazo me llama la atención sobre un grupo de chicos que acaba de incorporarse a la barra. 

Los ignoro y vuelvo a la carga.

—Todo el tiempo ha estado burlándose de mí. Con esa cara de no haber roto un plato en su vida y la sonrisita de mira qué atractivo soy. —Me detengo: Elena ha fijado sus ojos en los míos y por la expresión de su rostro comprendo que busca en ellos alguna respuesta.

—Ten cuidado, amiga. Mi hermano puede resultar encantador cuando quiere. Derrocha frescura, ganas de vivir, naturalidad. Es de esa clase de personas que todo el mundo desea tener cerca. Transmite energía positiva y atrae. 

—Igual que la luz a las polillas —apostillo—. Pero a mí no puede engañarme. Lo conozco demasiado bien.

—Es fácil dejarse cautivar por su modo de ser, pero si uno confía demasiado en él, corre el riesgo de sufrir una decepción. Hugo tiene un punto de irresponsable, no está cuando se le necesita. No lo hace con mala intención, es su modo de ser, no puede evitarlo.

—¿Y por qué me cuentas todo eso? —le pregunto—. Yo no tengo nada que ver con tu hermano.

—¿Estás segura? —inquiere, hundiendo su mirada en la mía.

No puedo darle una respuesta porque mi lengua se ha convertido en una enorme masa acerada, pesada y fría a partes iguales. Además, sé que no se conformará con cualquier cosa. Está gozando en su papel de psicoterapeuta y no va a tirar la toalla a la primera de cambio.

—¡Te gusta mi hermano! —chilla regocijada al tiempo que me apunta con un dedo acusador.

Pongo los ojos en blanco y me levanto. Elena me detiene.

—A veces los prejuicios nos impiden ver más allá de la fachada.

—¿Ahora eres tú la psicóloga? —le espeto. 

Tomo maquinalmente el camino hacia la puerta. Ando como una sonámbula.

—¡Carolina! No seas así. ¡Vuelve! Acaban de ponernos la última copa.

Es inútil. No me apetece. Es verdad que una buena borrachera es un calmante para los dolores del alma, y yo no pienso dejar ni el hielo.

Pero hoy necesito hacerlo sola. Soy una incomprendida. Y Elena resulta hoy mala compañía. Irradia una felicidad contagiosa mientras que yo solo quiero profundizar en mi miseria. 

Con todo, debo agradecerle que se haya prestado a escucharme. Sé que esta tarde había hecho planes con Dante, y los han pospuesto por mí. 

Si hubiera tenido que verlos juntos no habría podido soportarlo. Su amor daña la vista. Se quieren tanto que empalagan. Han tenido que soportar numerosos obstáculos para estar juntos y eso, en lugar de mermar su amor, lo ha hecho más sólido. 

Los Fortes jamás aceptarán a un tipo de origen italiano que, en palabras de la madre de Elena, “se dedica a apagar fuegos”. Desde su ingreso en el seno familiar, Dante pasó directamente a engrosar el grupo de ovejas negras constituido a la sazón por un solitario Hugo.

Menos mal que Elena lo lleva con estoicismo. A ella el desdén de sus padres parece preocuparle tanto como el hecho de que el bolso le combine con los zapatos. Quién la ha visto y quién la ve.

Este pensamiento me enternece y por un momento dudo si regresar al bar. 

Me detengo en la acera y dirijo una mirada a través del cristal. Contemplo a una sonriente Elena, colgada de su teléfono móvil.

Es el empujón que necesitaba para persistir en mi soledad y continuar el camino hacia la autocompasión.

 

 









CAPÍTULO XVIII

 

Es una excusa barata, lo sé. Pero todo vale cuando tienes más resaca que un novato después del Oktoberfest y una aversión hacia tu jefe del tamaño de la biblioteca del congreso de los Estados Unidos. 

—Tengo una jaqueca horrible —susurro a una solidaria Liliana—. Me temo que pasaré todo el día en la cama.

Llamadme cobarde pero me siento incapaz de enfrentar lo que sea que me espera entre aquellas cuatro paredes. 

—No te preocupes, lo importante es que te pongas bien —asegura solícita, y me siento como Judas Iscariote cuando depositó sobre la mejilla de Jesucristo el beso traidor.

A las doce aparco frente al hotel donde mi madre ha instalado su residencia provisional. Tratar de eludirla es como tener la piel de Nicole Kidman e intentar pasar desapercibida en un congreso de negros. 

Quince llamadas disuaden al más reacio de aceptar una invitación.

—Estás realmente linda, cariño. —Me da un apretón que dejaría sin aliento a Baloo.

—Tú también te ves muy bien, mamá —miento, porque lo cierto es que presenta un aspecto horrible. Está demacrada, lleva el pelo alborotado y se ha envuelto en una especie de batín con motivos africanos que le confiere el aspecto de una hechicera de quinta.

Me deshago de su abrazo y busco un rincón lo más alejado posible de sus ojos inquisitivos. Cerca de la ventana encuentro un pequeño sillón y ahí me encajo, con la esperanza de que la luz que se filtra por las cortinas la deslumbre. 

—¿Has estado llorando, nena? Tienes los ojos como dos pelotas de ping pong.

—No he pasado una buena noche, eso es todo —la tranquilizo—. Tenía trabajo pendiente y estuve escribiendo hasta muy tarde.

Durante unos segundos me estudia. Sé que no se rendirá fácilmente así que echo mano de un recurso de emergencia. Es ruin pero no se me ocurre otra salida.

—¿Por qué habéis discutido esta vez, mamá?

Se desploma sobre la cama. Luego inspira profundamente, como si necesitara poner su dignidad a salvo.

—Ya sabes. Ese maldito problema que tiene. —Aprieta los puños y su gesto se endurece—. Son demasiados años esperando a que cambie, nena. Demasiados.

—Ese maldito problema se llama ludopatía, mamá. —Me levanto y me siento a su lado. Tomo sus manos entre las mías y noto cómo su cuerpo entero se relaja por efecto del contacto—. Charlie te quiere. Te adora, de hecho. 

—Por eso malgasta nuestro dinero saltando de casino en casino —murmura, clavando una mirada dolida en los dibujos del papel pintado.

—La adicción es más fuerte que su voluntad. —Echo la cabeza atrás y resoplo—. Si en vez de reprocharle constantemente su conducta, trataras de ayudarlo…

Da un salto y se pone en pie. Tengo que agarrarme al colchón para evitar salir disparada.

—¿Que lo ayude? ¿Y qué crees que he estado haciendo durante los últimos quince años? 

—Sé que has puesto de tu parte —le digo con calma—. Aunque tal vez no baste con eso. Charlie necesita someterse a un tratamiento.

—¿Pretendes que lo encadene y lo lleve a rastras?

—Solo que lo convenzas. Para que él mismo sea quien afronte su problema. Yéndote de casa por unos días cada vez que llegas al límite no solucionará nada. Es un remedio a corto plazo, pero no va a terminar con su adicción.

Camina hacia la ventana y aparta las cortinas. Sus ojos hacen una rápida radiografía de lo que acontece afuera. Después se queda pensativa.

—Nunca te enamores, hija. Entrega tu corazón a tus animales, empéñalo en conseguir tus sueños. Pero jamás les muestres un pedazo a los hombres porque lo usarán de sombrero.

Me acerco por detrás y la abrazo.

—Estás dolida, mamá. Y te comprendo. Pero creo que deberías hablar con él. Vuelve a casa, hazle ver que ese tratamiento es bueno para él. Que es bueno para todos. Pero no lo amenaces. No lo hostigues.

—Está bien —admite después de un largo silencio. Acto seguido carraspea y vuelve a la carga—. Pero si no está dispuesto a colaborar regresaré a este hotel y no podrá sacarme de aquí ni con un carro de combate.

Así es mamá, igual que el volcán de Stromboli. Sus erupciones se repiten rítmicamente y entre ellas solo se produce una mínima porción de calma. Afortunadamente las precede un intenso rugido y el consabido temblor del suelo. 

Eso al menos te da la opción de salir corriendo. 

—Debí quedarme sola después de enviudar. Dos maridos eran más que suficiente, ¿no crees?

Lo que yo crea no importa. Mamá sería capaz de enterrar a diez maridos si la vida así se lo exigiera. 

—Bueno —reacciona al fin—. Pero ya hemos hablado mucho sobre mí. ¿Y tú? ¿Cómo estás tú? Hoy no tienes buen aspecto, ¿eh? —me recrimina, dándome unas palmaditas en la mejilla.

—Estoy bien, mamá. ¿Te he contado que Elena va a montar una exposición en la sala Aires del Sur? —le comento, decidida a cambiar de tema.

—¿Esa pija amiga tuya?

—¡Mamá! —la reconvengo—. Elena es una buena chica y no es ninguna pija. Tal vez hace tiempo fuera un poco más convencional, pero ahora…

—¡Bah! Todos los Fortes son unos estirados. Parece que les hubieran metido una estaca por el trasero, siempre tan derechos. —Me dan ganas de reír, no es que le falte razón—. A decir verdad —continúa—, de esa familia solo me gusta el cachorro. Es más divertido, un soplo de aire fresco dentro de ese infierno de casa.

Me quedo muda. Sospecho que cualquiera sea el sentido en que se incline mi opinión a este respecto, corro el riesgo de delatarme. 

La perspicacia de las madres no conoce límites. 

Además, cuando se trata de Hugo me cuesta controlar las emociones. Todavía barajo la posibilidad de renunciar al trabajo en la revista. Aunque me duela en el alma. Convivir diariamente con él sería como mezclar agua y aceite. Nunca llegaríamos a entendernos. De modo que, ¿para qué posponer lo inevitable? 

—… y pretenden que celebremos una fiesta o algo por el estilo. ¿Has oído alguna vez una cosa más disparatada?

Devuelvo la atención a lo que quiera que sea que mi madre me esté contando y cruzo los dedos para que no se percate de que me he perdido la primera parte.

—Cinco varones suman cinco nueras. ¡Cinco! Son demasiadas. Pero es que nunca debí tener tantos hijos. De haber sido sensata habría parado cuando te tuve a ti. Pero luego apareció en mi vida Eugenio, con esa mirada capaz de transformar mi cuerpo en sesenta kilos de gelatina. —Me abstengo de corregirla aunque ambas sabemos que se ha quitado diez de un plumazo—. Nunca confíes en un hombre con los ojos claros, nena. Te llevará a la perdición.

Si supiera que sirve de algo le diría que jamás lo haría, como tampoco confiaría en uno que los tuviera verdes, negros, castaños ni de cualquier otro color. Confiar en los hombres es a mí lo que el chocolate a los diabéticos. Por mi salud lo tengo rigurosamente prohibido.

—Entonces, ¿vienes o no vienes?

¿Adónde?

—Cuenta conmigo, mamá —respondo, sin saber dónde me estoy metiendo.

—Perfecto, puedes pasar a recogerme a las ocho. Iremos juntas. Incluiría a Charlie en la fiesta pero estoy segura de que unas cuantas horas más de castigo no le vendrán mal. 

Me limito a asentir mientras rezo porque el compromiso que acabo de adquirir para esta noche no implique una de esas reuniones familiares en las que karaoke y cervezas van de la mano.

—Muy bien, mami. —Le doy un beso en la mejilla y agarro el bolso antes de que se le ocurra involucrarme en unas sesiones de terapia familiar o el próximo curso de artes marciales impartido por su vecina Li Hua.

—No creas que no me he dado cuenta —me suelta antes de que la puerta se interponga entre nosotras, y un calambre me sacude la espina dorsal—. Has estado bebiendo, Carolina. Y esa no es la forma de resolver los problemas. No, señor.

Finjo no haberla oído y camino de puntillas por la alfombra del pasillo. 

Con suerte, en pocos segundos habré alcanzado la escalera, quedando lejos del influjo brujesco de mi madre.

Y podré respirar tranquila durante las próximas horas. 

Solo hasta que el reloj marque las ocho en punto.

 









CAPÍTULO XIX

 

Así que de esto se trataba. Una fiesta en el chalé de mi hermano Pedro para celebrar que Houda y él han adoptado una pareja de galgos.

Cualquier excusa es buena para celebrar en mi familia. Todo lo festejamos, desde un examen superado, al aniversario de la operación de apendicitis de mi madre o la adquisición de un varano del Nilo por parte de Román, el benjamín.

Mi familia es la versión ibérica de la familia Addams. Entre sus miembros es posible encontrar los más raros especímenes, pero todos de una ternura insospechada. 

Yo soy la primogénita y me siguen Pedro, el incombustible Nahuel, los mellizos Raúl, Saúl y Román, que colecciona animales exóticos y novias de idéntica categoría.

Elena se queja de tener una familia demasiado rígida y yo, justamente de lo contrario.

Para esta clase de acontecimientos el protocolo es, precisamente, que no existe protocolo. El organizador lanza una sola invitación dirigida a mi madre y ella, encantada, la hace extensible al resto de la manada. 

Es en estas fiestas donde mamá se encuentra en su salsa. Como un pez dentro del agua, porque durante unas horas consigue volver a ostentar el título de reina de la casa. 

Ha asistido con resignación al abandono del nido de seis hijos y no desaprovecha ocasión para reunirnos a todos como cuando éramos niños.

—Podrías haber traído también a tu padre. —Cuando mamá discute con Charlie su plan recurrente para despertar los celos de su pareja es rescatar del olvido al que fue su primer marido. Llevan media vida separados pero siguen siendo amigos, porque se llevan bien y porque mi madre no conoce enemigos. Ella es de la liga del “buen rollito” y no concebiría una relación marcada por la hostilidad. 

Podéis martirizarla, pisarla, machacarla; odio es una palabra desterrada de su vocabulario. 

—Hace meses que no hablo con él, y lo sabes —contesto con tono áspero. Yo no he heredado su bondad y las idas y venidas de mi padre constituyen un capítulo que no acabo de superar todavía.

—Deberías aprender a perdonar. Aceptar a cada uno como es. Eso te hará más feliz.

Estoy a punto de responderle que lo que me habría hecho feliz es haber podido disfrutar de mi padre en los momentos importantes de mi vida. 

Entonces Nahuel mete la nariz entre las dos, nos rodea con sus potentes brazos y al momento me siento reconfortada.

—¿Cómo están mis chicas preferidas? —pregunta, con los ojos brillantes a causa del alcohol. Tiene una mirada chispeante en la que confluyen cincuenta por ciento de cielo y cincuenta por ciento de mar. Igual que su padre, Eugenio, que fue el segundo marido de mi madre y murió cuando Román, el más pequeño de mis hermanos, contaba solo dos años—. ¿No os apetece una cerveza?

Creo que necesitaré unas cuantas para sobrellevar lo que queda de tarde. Apuesto a que la fiesta no termina antes de las tres de la madrugada. Otro rasgo característico de nuestras reuniones familiares es que se sabe cuándo empiezan pero nunca cuándo terminan. Y tampoco queráis saber el cómo.

Junto a la barbacoa diviso a Pedro y su novia Houda. Llevan casi dos años juntos y se adoran. Houda tiene un temperamento muy parecido al de mi madre y eso provoca que se amen y se odien a partes iguales. 

Ya sé que os dije que mi madre no conoce el significado de la palabra odiar. Pero cuando se trata de sus nueras es capaz de hacer una excepción.

Houda comparte con mi hermano el amor por los animales que es, de hecho, un distintivo familiar. Y eso les ha llevado en los últimos meses a mudarse desde un apartamento en el centro a la casa donde viven ahora. 

Seis perros, tres gatos, dos loros y un hurón conforman una familia demasiado extensa para setenta metros cuadrados.

—¿Prefieres chuleta o una de esas tristes salchichas de pavo? —Houda es musulmana pero se ha aclimatado a nuestras costumbres a una velocidad insospechada.

—Dale aquella chuleta —ordena Pedro, señalando el pedazo de carne más grande que ocupa la parrilla con una mueca divertida—. El tamaño de ese culito requiere una labor de mantenimiento.

—¡Imbécil! Mi culo es producto de muchos años de trabajo y esfuerzo —bromeo. Él no podría entenderlo, practica todo tipo de deportes como la mayoría de mis hermanos. Mientras que yo me limito a ejercer de espectadora—. Si le pones empeño tal vez te pongas a mi nivel, porque esa barriguita apunta maneras.

—Nunca subestimes el poder de una buena jarra de cerveza —anuncia con solemnidad en tanto arremete contra la bebida que sujeta entre sus manos. 

La apura y me dedica un brindis.

—Echa un poco por aquí. —Ese es Saúl, el más taciturno de la familia. A menudo sufre ataques de melancolía producto, según asegura, del hecho de no haber encontrado aún su lugar en el universo. 

Mamá se lamenta de tener que lidiar con cinco nueras pero mucho me equivoco si mis sospechas no se confirman y tiene que conformarse con pelear con cuatro.

—Hey, chaval, ¿cómo te va en ese taller de arte figurativo? —le pregunta Nahuel al tiempo que palmea su espalda. Saúl trabaja como guía turístico en un museo de pintura. Él mismo tiene sobradas dotes para el óleo pero el temor a exponerse al ridículo le impide enfrentarse al lienzo en blanco.

—Bien, gracias —se limita a contestar antes de alejarse con su cerveza hasta un rincón sombreado en los límites del jardín. 

A Saúl le disgusta hablar sobre sí mismo así que permanece allí durante la siguiente hora, recostado encima de una hamaca mientras contempla cómo el sol se apaga derramando su polvo dorado sobre las ramas de los árboles.

—Una buena chica que lo hiciera feliz lo volvería más comunicativo. —A veces mamá no demuestra ser todo lo intuitiva que presume.

En cambio, Raúl y Nahuel intercambian una mirada significativa. Al parecer las inquietudes de Saúl no pasan desapercibidas a todos los miembros de su familia.

En ese momento irrumpe en escena Román. De su brazo cuelga la última chica que aspira a poner fin a su soltería. 

Mi hermano pequeño tiene veintitrés años, pero en los últimos siete acumula un rosario de chicas que podría competir con la famosa agenda de novias de Julio Iglesias.

—Creo que no os he presentado a Pocahontas —anuncia, mientras empuja a su tímida amiga hacia la barbacoa. Román disfruta poniendo motes a sus nuevas conquistas, y a ellas no parece importarles mientras él les reserve una de sus irresistibles sonrisas. 

Esta vez el apelativo es apropiado ya que se trata de una joven morena de largas trenzas cuya ropa evoca los atuendos de las tribus indígenas americanas. 

Nahuel se apresura a tenderle la mano.

—Bienvenida a nuestra pequeña familia, Pocahontas. —Le dedica un gesto compasivo. 

Al momento se ve rodeada por unos cuantos pares de ojos curiosos. Cualquier espécimen animal o humano susceptible de entrar en la vida de nuestro pequeño Román merece un estudio pormenorizado.

Pocahontas se muestra sorprendida por el interés que suscita y busca la complicidad de Román. 

Pero él está más interesado en alcanzar un plato de comida que en integrarla en el grupo.

—¿Vamos a quedar para el derbi del sábado? —pregunta, persistiendo en ignorarla—. ¡Tarde de chicos!

Todos emiten al unísono unos graznidos. Nahuel, incluso, los acompaña de unas muecas y camina igual que un ganso perseguido por una pandilla de gatos.

—Aquí tienes. —Houda acude solícita al rescate de Pocahontas. Le ofrece una bebida y la agarra del codo, arrastrándola por el césped como si se tratara de una niña perdida—. Estas reuniones con tantos hombres son como las celebraciones de los trogloditas —le asegura, con un rápido guiño.

Mis ojos las siguen hasta el interior de la casa.

—¡Qué sutiles sois los hombres! —exclamo, repartiendo una mirada reprobatoria entre los presentes.

—Por eso no podéis vivir sin nosotras —afirma Pedro, y sella su afirmación con un golpe de las tenazas sobre la barbacoa. 

El metal resuena, acompañando las carcajadas de mis hermanos.

—En el fondo me da lástima —apunta Raúl, que ha heredado las rarezas de mi madre pero también su carácter flower power. Entre sus virtudes se cuenta la empatía y eso lo convierte en adorable—. Solo es otra más que pasará a la historia. Sin pena ni gloria.

Como todas las amiguitas de Hugo, me viene a la cabeza. ¿Cuántas acumulará en su lista? Pensar en no volver a verlo me produce una punzada dolorosa. ¿Con quién voy a desahogar mis frustraciones? 

Sin embargo, cuanto más avanza el día, más se afianza mi determinación de abandonar la revista. Es la única salida, quedarme sería sucumbir a sus caprichos. Ser el objetivo de sus burlas no es un aperitivo goloso. 

Antes prefiero renunciar a mi aspiración de convertirme en una reputada psicóloga.

—¿Cómo se llama? —la pregunta proviene de Pocahontas. No sé cómo ha conseguido llegar hasta mí pero aquí está, contemplándome con esos enormes ojos profundos y oscuros en los que se adivina la transparencia. 

Enseguida se establece entre las dos una corriente de simpatía.

Mis cejas se unen en una mueca interrogativa.

—¿Cómo se llama quién?

—Ese chico… en el que estás pensando. Ese que logra que tu expresión cambie en pocos segundos de complacida a irónica, para pasar después a preocupada.

Por un momento pienso en negar la evidencia pero sería inútil; a esta chica jamás podría engañarla.

 —Yo también he sufrido por amor —me cuenta, y en su mirada palpita el eco de una emoción perdida. Intuyo que no se trata de Román; hay un sentimiento mucho más profundo prendido en lo más recóndito de su alma. 

Me pregunto quién le haría tanto daño.

Busco en sus pupilas una respuesta, y Pocahontas me confirma en mis sospechas ofreciéndome un mohín. Algo parecido a una sonrisa que rivaliza con la belleza serena de su rostro.

 









  

    

      CAPÍTULO XX


       


      El resto de la velada transcurre entre bromas y competiciones de cartas y otros juegos de mesa.


      Por fin conseguimos que Saúl se sume al grupo a base de comentarios incisivos, y hay unas cuantas tentativas para exprimir su lado artístico pero finalmente se ven frustradas por la prudencia. 


      Todos sabemos que Saúl es una persona sensible que se toma muy en serio su afición por la pintura como para exponerse ante un público predispuesto a hacer mofa sobre cualquier asunto.


      —¡Sois tremendos! —regaño a Pedro, Nahuel y Román cuando me cuentan sus planes para tomarle el pelo a mamá—. No podéis hacerle eso. La mataríais del susto. 


      Apenas logro detenerlos aunque la broma no adquiere las proporciones inicialmente previstas, y lo que podría haber sido un desastre absoluto, termina convirtiéndose en el momento más memorable de la noche con mi madre paseando en hombros con una banda que reza “Estela, inocente”.


      A las doce bautizamos al alimón a los galgos. Les damos los nombres de Romualdo y Clarimonda, en honor a los vampiros y a la obra de Gautier de quien mi hermano Pedro es fan declarado. 


      Los animales nos dedican amorosas miradas, entre temerosas y agradecidas. Después de rociarlos con leche y colocarles sendas coronas de laurel preparadas por mi madre, los dejamos unirse al resto de sus amigos caninos, para celebrarlo entre pienso y huesos de carne prensada.


      Acto seguido da comienzo la sesión de karaoke. Somos así de frikis, pasamos del banquete a los juegos y después a la música sin dilación. Es el momento de sacar para afuera las telarañas y olvidarse de la vergüenza. Todos cantan en nuestros karaokes sin distingos de edad, sexo o religión. Así que a ello nos ponemos.


      No puedo reprimir la risa cuando Pocahontas canta Colores en el viento. 


      Esta chica apocada se ha soltado la melena, murmura mi madre en un tono indescifrable. Probablemente esté valorando la posibilidad de tener que añadir una nueva nuera a su lista negra. 


      A estas alturas aún no conocemos su nombre y sospecho que, en contra de lo que mi madre piense y si de Román depende, no llegaremos a conocerlo nunca. Antes de que podamos encariñarnos con ella habrá pasado a mejor vida. O a mejor familia, en este caso. 


      No obstante, la aquiescencia de las mujeres le ha infundido ánimos y, a pesar de que la bienvenida probablemente no haya sido todo lo calurosa que esperaba, Pocahontas parece encontrarse cada vez más a gusto en el seno de mi extravagante familia.


      Nahuel está más que nunca animado y participativo y parece esmerarse en provocar las risas de todos con sus ocurrencias y aciertos. Suele llevar la voz cantante en este tipo de actos pero, hoy más que otros días, se esfuerza por llamar la atención. 


      Si no lo conociera diría que la irrupción de la pequeña y frágil amiga de Román lo tiene desconcertado. Hasta se ha empeñado en ofrecernos uno de sus famosos espectáculos de malabares.


      Pocahontas se limita a esbozar tímidas sonrisas cada vez que uno de mis hermanos le ofrece un consejo para integrarse en el clan. Aunque sus ojos se agrandan cada vez que es Nahuel quien la incluye en los planes y más todavía cuando este le dedica su último número. 


      —Al fin y al cabo, eres nuestra invitada de honor —se disculpa, ante la atónita mirada de Román. Luego se retira hasta la cocina para unirse a Saúl quien dibuja formas sobre la tarta de chocolate con la afilada hoja del cuchillo.


      El ambiente se ha enrarecido en la última media hora y decido salir al jardín. Entre los arbustos, acariciada por el fresco de la noche, encuentro a mi madre. 


      Cuando siente mis pasos se apresura a limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano.


      —Todo se va a arreglar —le aseguro, mientras cruzo los dedos por que así sea en realidad.


      —Amo a ese hombre. —Suelta un hipido y se derrumba entre mis brazos—. Con todos sus defectos, es el hombre que más he querido en la vida.


      —Es un buen hombre —le aseguro—. Es solo que está enfermo. No puede evitarlo. Pero si todos ponemos de nuestra parte podremos lograr que se rehabilite.


      —¿De verdad lo crees así? —Sus ojos imploran una confirmación, y asiento casi sin pensarlo.


      —Lo ayudaremos, te lo prometo.


      Mi madre me regala un beso. Sabe a angustia y a esperanza a partes iguales. Después, volvemos al interior donde el jolgorio parece tocar a su fin. Raúl se abalanza sobre mamá y la colma de besos. 


      Ella se deja querer; son habituales sus muestras de cariño, especialmente cuando se trata de mi madre a quien agasaja y mima sin límites. 


      Hoy más que nunca la sabe sufridora y por eso se desvive alimentando su ego con piropos y proponiéndole planes para los próximos días con los que espera levantarle el ánimo. 


      En una punta del sofá, Román y Pocahontas charlan animadamente. Frente a ellos, un vencido Nahuel se ha dejado caer sobre el sillón. Tiene la cabeza apoyada sobre el respaldo y su mirada se reparte alternativamente entre el techo y la escena que se desarrolla delante. 


      Su expresión es insólitamente seria. Cuando cree no ser visto, lanza furtivas miradas a la pareja, y en todo este proceso es perseguido por los inquisitivos ojos de nuestra intuitiva Houda.


      La anfitriona controla cuanto acontece alrededor mientras recoge los restos de comida y bebida de la fiesta. La ayuda Pedro, quien no desaprovecha la oportunidad de rozarse con ella o dedicarle una mirada lasciva cada vez que se cruzan durante su tarea. 


      Qué bonito es el amor, reflexiono entre sarcástica y envidiosa.


      Saúl parece distraer su atención entre los volúmenes de la biblioteca. Se entretiene paseando un dedo por los lomos de los libros. Estudia los títulos y, si encuentra alguno que llama su atención, lo extrae para hojear su contenido. 


      Si no le convence, vuelve a colocarlo en la estantería en el mismo lugar y posición y con idéntico cuidado al que empleó para sacarlo de allí.


      Salgo al patio y me mezclo con los animales que me lo agradecen con lametones y otras muestras de cariño.


      El tiempo se me pasa volando cuando me rodeo de estos seres adorables. Son únicos y se entregan al amor sin condiciones. Pocas personas pueden presumir de lo mismo. 


      Disfruto de su entusiasmo contagioso y por eso no me apercibo de que hace rato que dieron las dos hasta que el timbre suena. Todo se detiene momentáneamente, incluso los perros callan, paralizados por la sorpresa. 


      Después, las voces de los animales rompen el silencio. Del interior escapa un silbido: es la convocatoria a reunión. 


      Me incorporo al salón donde me espera la totalidad de la familia congregada junto a la mesa. Parecemos un cónclave para elegir al nuevo Papa.


      Román se lleva un dedo a la boca en señal de advertencia. Se ha impuesto un mutismo reverencial, solo alterado por los ladridos recurrentes de los canes más antiguos. El timbre insiste, dejando en el aire el eco abrumador de la incertidumbre.


      Finalmente es Pedro quien avanza hasta la puerta de entrada. La abre, sale al exterior y regresa al punto, seguido muy de cerca por Charlie. 


      Parece atribulado cuando se sitúa en medio del salón.


      —Y, a este, ¿quién lo ha invitado? —protesta mi madre, encogiéndose de hombros.


      Todos nos miramos. Apostaría a que la expresión satisfecha de Houda no es casual.


      —Quiero que vuelvas a casa, Estela. Está demasiado vacía sin ti.


      —Haberlo pensado antes.


      —¡Mamá! —No puedo creer que vaya a echar en saco roto todo lo que hemos hablado hace un rato.


      Me devuelve una mirada testaruda. Luego gira la cabeza alrededor, deteniéndose en cada uno de nosotros el tiempo suficiente para desafiarnos.


      —Creo que este asunto no es de vuestra incumbencia, chicos. Esto es algo que solo nos concierne a Charlie y a mí. —Todos callamos. Respetamos a mamá y su palabra es ley para todos y cada uno de nosotros—. Así que haced el favor de volver a vuestros asuntos y dejarnos en paz. Tenemos cosas que resolver.


      En menos de diez minutos se ha disuelto la fiesta. Nos despedimos en el jardín, deseándonos buenas noches y haciendo planes para la próxima celebración.


      —El partido es cosa de chicos —nos advierte Román. Houda le dedica un gesto ofendido. Pocahontas advierte apenas su observación; está ocupada en descubrir dónde ha escondido el as de picas Nahuel. 


      Con suavidad, los dedos de mi hermano extraen la carta perdida de un imaginario refugio entre la oreja de su espectadora y su cabello. Ella le dedica una mirada admirada que no pasa inadvertida a Román.


      —Te llevo a casa —afirma el benjamín de la familia en un tono que no admite paliativos—. La noche se está haciendo demasiado larga.


      Es entonces cuando me hago cargo de la hora que es. Lo dicho: no hay reunión familiar que no acabe rozando las tres. Y esto en el mejor de los casos.


      Salgo pitando hacia casa. Todavía no he decidido qué es lo que voy a hacer con mi vida y ya se impone tomar la primera determinación: mañana. 


      Me meto en el coche y arranco, dejándome envolver por los acordes de la guitarra de Keith Richards. 


      Al menos he dejado atrás a mamá y sus problemas, lo que me da la oportunidad de pensar en los míos.


       


      


    


  




CAPÍTULO XXI

 

Descuelgo el teléfono y un eco de tacones lejanos me golpea los sentidos. 

Me estremezco. Es como si el demonio me soplara en la nuca.

—¿Dónde estás metida, por qué no has aparecido todavía por la revista? Silva está hecho un basilisco, tu sección es la única que falta para maquetar y enviar a imprenta. Y respecto a Hugo —añade con un tono meloso—, ¿qué decir del desaire que le estás haciendo? Recién llegado y tú, huida. ¿Qué va a pensar de nosotros si nuestros colaboradores no están en sus puestos de trabajo en los momentos más críticos? 

Murmuro una excusa pero Iris hace oídos sordos.

—Lo que tengas que decir no me interesa —me interrumpe—. Solo que muevas tu jodido culo y vengas para acá de inmediato. Ayer te pasamos la mano —me asegura, y no me pasa inadvertido que ese plural acaba de elevarla a la categoría de jefa dentro de la empresa—. Pero si no te reincorporas en las próximas dos horas puedes darte por despedida.

—Podría enviar mi trabajo por correo, casi lo tengo acabado —sugiero, sabedora de que es el último cartucho que tengo para quemar.

—He dicho dos horas, si sabes lo que te conviene ni un minuto más. —Cuelga, y me quedo mirando la pantalla del teléfono móvil. Me falta el aliento.

El reloj marca las diez menos cuarto. Llevo un retraso de algo más de una hora. No creo que sea para tanto. 

Abandono la cama no sin experimentar cierta nostalgia. Debo haber dormido tres horas a lo sumo. Cuando llegué a casa me senté junto a la ventana y estuve dándole vueltas a este dichoso asunto de la revista. Sin llegar a conclusión alguna. 

Al final me venció el cansancio.

Hoy las cervezas se cobran su venganza en forma de jaqueca y me siento una yonqui del sueño. Sea como fuere, la luz del día trae una inesperada claridad a mis ideas y decido darle un giro positivo a las cosas. 

Siempre me he jactado de mirar la vida de frente y ningún imberbe puede cambiar esto. Tengo un trabajo apasionante y me ha costado mucho llegar adonde estoy ahora. ¿Por qué rendirme y tirar todo por la borda por él?

Probablemente su presencia en la revista sea otra de sus ventoleras. Así que se trata de aguantar unos días, el tiempo suficiente para que la marea lo empuje en otra dirección. Sé que puedo hacerlo. Solo he de armarme de paciencia.

Hay un post—it pegado a mi ordenador cuando llego a la oficina: 

Te espero en mi despacho. Iris.

¿Desde cuándo tiene Iris un despacho?

En el trayecto hacia el fondo del pasillo cruzo los dedos para no encontrarme con Hugo. Cerca del último módulo el sonido de unos pasos me sobresalta. Por suerte se trata de Liliana. 

—Has puesto la revista patas arriba —me cuenta, y su aparente preocupación se torna en regocijo cuando añade—: La Leona parecía una auténtica fiera. Pero para animal enjaulado, el nuevo —susurra en tono confidente—. Se ha estado paseando de acá para allá, manifiestamente nervioso. Por lo visto estaba prevista una reunión organizativa y contaban con tu presencia.

La dejo atrás, relamiéndome con cada dato revelado. Sé a qué se deben los nervios de Hugo, y no se trata de una cuestión organizativa sino de la posibilidad de perder esa diana donde acostumbra a calentar sus dardos.

Una tosecilla me arranca de mis pensamientos. Reconozco tras ella la voz de Iris. Proviene de una pequeña habitación junto a la sala de juntas y hacia allí me dirijo. Abro la puerta con cuidado y ahí está, sentada tras una enorme mesa de escritorio que obliga a pensar en una raya en medio de un océano inmenso.

—¡Por fin te has dignado a aparecer! —me reprocha, levantando la cabeza de un montón de papeles—. Sentido de la responsabilidad se llama —apostilla, con ese tono bronco que la caracteriza y que se acentúa siempre que la indignación la domina.

A una orden de su mano de uñas perfectas, me siento. Exhala un suspiro y las aletas de su nariz se dilatan. Me preparo para una bronca del tamaño de su escote.

—La revista necesita seguir progresando —comienza, y el corazón me da un vuelco. ¿Van a despedirme ahora?—. Y eso requiere del esfuerzo de todos.

Se queda momentáneamente callada: es la directora de imagen pero no tiene idea de dar un discurso. Su especialidad es vomitar órdenes y corretear por la oficina hincando sus tacones en el suelo para amedrentar a todos.

—Si lo que tratas de decirme es que debo implicarme en el proyecto y que eso supone estar cada día puntualmente en mi puesto de trabajo, ten por seguro que no tendrás queja alguna sobre mí —me adelanto, en un intento por ayudarla a salir de su dislexia mental.

Su azulada mirada se clava en la mía y siento que me hundo en la silla.

—No se trata de eso, Carolina —anuncia, con la solemnidad de un doctor en el momento de dar el diagnóstico sobre un paciente terminal. Trago saliva—. Si te he pedido que vengas es porque se ha pensado en ti para llevar a cabo nuevas tareas.

Mira alrededor y deja escapar el aire igual que un rinoceronte antes de lanzarse en pos de su rival. En cambio yo lo contengo.

—A partir de hoy vas a ser la asistente de Hugo.

Me quedo sin aliento: estoy perpleja.

—¿Que voy a ser qué? —Apenas puedo dominarme, la irritación me lo impide.

—Vas a ser la asistente de Hugo, nuestro jefe y socio principal —me recuerda.

—Delia es una magnífica asistente.

—Efectivamente, lo es. Pero de Silva. Delia no puede dividirse y Hugo necesita una persona que lo oriente dentro de la revista, que le brinde su ayuda incondicional. No me preguntes por qué, pero ha pensado en ti.

Yo sé bien por qué, pero me abstengo de explicarle las razones a Iris. Jamás lo entendería. 

—¡Pero yo ya tengo un trabajo aquí! No necesito otro, el que tengo me gusta.

—No nos engañemos, Carolina. Tu sección no da para una jornada completa de trabajo. Sabes que puedes hacerlo. Debes hacerlo. —Suena a advertencia, y resuelvo mantener la boca cerrada. Ya pensaré cómo salir de este embrollo. Cuando consiga una cabeza fría para decidir.

Iris se levanta. Acaba de dar por concluida la reunión y ella es así de expeditiva. Ya le ando sobrando.

—Tienes suerte —asegura, entrecerrando los ojos—. Hugo es un encanto y no me cabe duda de que vas a estar en las mejores manos. —Observo su expresión de gata relamida y me percato de que ella daría lo que fuera por cambiarse conmigo. Con tal de tenerlo cerca, de buscar excusas para abalanzarse sobre él, sería capaz de ofrecerse a limpiarle el escritorio a diario. 

Camino abatida hasta la puerta, murmurando entre dientes.

—Total, que para el tiempo que va a durar aquí, ¿para qué querrá una asistente?

Iris me viene pisando los talones.

—¿Quieres añadir algo? —inquiere—. Porque Hugo te espera en el despacho de Silva para concretar ciertos detalles y darte las pautas de trabajo.      

—Creo que no —rechazo, malhumorada. 

Me sigue hasta la puerta. Justo cuando voy a poner la mano en el pomo, se me adelanta. En el lenguaje del rugby esto se conocería como un placaje. 

—¿Hasta qué punto valoras tu trabajo aquí? —Su mirada es desafiante, aun a pesar de su reducido tamaño no puedo evitar sentirme intimidada—. Porque quiero que seas una buena chica y trabajes también para mí. 

Levanto las cejas, sorprendida. 

—Lo que quiero pedirte es sencillo, y de ninguna manera interferirá en tu labor. Se trata de mantener los ojos y los oídos bien abiertos —comenta con fingida naturalidad. 

¿Me está pidiendo que le haga de espía?

—Lo que quiero es que estés atenta a sus movimientos —me confirma, igual que si hubiera leído mi pensamiento—. Tu misión es informarme de todo lo que se cuece alrededor de nuestro galán. Quiero saberlo todo sobre él: adónde va, de dónde viene, cuáles son sus gustos, sus preferencias, el color que prefiere para sus calzoncillos… —La contemplo con incredulidad—. Cuando digo todo, quiero decir todo. 

—Haré lo posible —le aseguro, de mala gana.

—Y lo imposible también, Carolina. Si sabes lo que te conviene tendrás que aplicarte.

Me escurro por la rendija y cierro la puerta. Por fin la he dejado atrás y siento que me he quitado un peso de encima pero ¿hasta cuándo? Porque una vez que Iris fija un objetivo es implacable. No hay bragueta que se le resista.

Durante unos segundos me apoyo en la pared del pasillo. Me flaquean las piernas. Antes tenía un problema: lidiar con las impertinencias de Hugo; ahora he de sumarle la cuestión de las hormonas de Iris, que andan más que revueltas.

Ni siquiera sé por dónde empezar cuando golpeo la puerta del despacho de Silva.

 

 









CAPÍTULO XXII

 

—Carolina, ¿eres tú? Pasa, te lo ruego —me tranquiliza escuchar la voz de Silva. 

Empujo la puerta y me cuelo dentro. El pulso se me acelera al comprobar que junto a Silva se encuentra también Hugo. Está de pie, cerca de los archivadores. 

Cuando me ve se lleva una mano a la cabeza y comienza a atusarse el cabello. Si no lo conociera apostaría a que está nervioso.

—Siéntate, por favor. —Silva es un típico caso de trastorno de identidad disociativo. Manifiesta diferentes personalidades según el día y el momento. Puede ser un ogro despiadado o el más encantador de los hombres con la facilidad con que el resto cambiamos de camisa. Presenta síntomas de un comportamiento obsesivo compulsivo del que él mismo no es consciente. 

Convivimos con sus constantes cambios de humor y a menudo nos sorprende con accesos de cólera que pondrían en entredicho la tecnología anti terremotos japonesa. En la revista lo conocemos como Doctor Jekyll. 

Esta mañana tengo suerte: parece tranquilo, incluso amable. 

Ojalá la buena disposición se prolongue durante toda la entrevista.

—Gracias. —Me dejo caer en la silla y adopto una postura profesional.

—¿Te ha explicado Iris lo que esperamos de ti?

Asiento mecánicamente, evitando a propósito dirigir la mirada hacia la esquina desde donde Hugo observa la escena. 

Mi cerebro trabaja a marchas forzadas buscando una estrategia para salir airosa de la situación. Unos pocos días, me convenzo. Después habrá desaparecido para siempre y mi vida volverá al punto donde la dejé antes de iniciar la aventura del fin de semana.

—Sé que no nos equivocamos contigo. Estás sobradamente preparada, conoces la revista y tienes la motivación suficiente para dar lo máximo. Hugo me ha contado que compartís, además, cierta amistad. —Mis ojos se transforman instantáneamente en grandes pozos—. Así que me ha parecido fenomenal que seas tú quien le eche una mano durante esta primera etapa. —Se detiene para aclarar su garganta con un trago de agua—. Hasta ahora otros compromisos profesionales le han impedido involucrarse de manera directa en nuestro trabajo, pero te aseguro que está al día. 

Me permito dudarlo pero no lo manifiesto abiertamente. No quiero despertar a la bestia que duerme bajo esa máscara de apacibilidad que Silva se ha colocado esta mañana.

—En lo que a ti respecta sabremos compensártelo. Va a ser cuestión de semanas, a lo sumo un mes o dos. Después puedes volver a dedicarte a tu sección en exclusiva.

La boca se me descuelga. ¿Dos meses? ¡Dos meses son ocho semanas, y ocho semanas suman como mínimo sesenta días! Es demasiado tiempo, no pueden pedirme que comparta el espacio con el más detestable de los hombres durante sesenta días. 

Acabaremos matándonos el uno al otro, como los primates.

—¿Va a quedarse el señor Fortes tanto tiempo? —Una vez formulada la pregunta es inútil tratar de ignorarla. Está flotando ahí, en el aire, justo delante de nosotros.

Silva me dedica una mueca interrogativa. Después me estudia durante unos segundos, como si estuviera decidiendo entre poner en duda mi inteligencia o mi capacidad de atención.

—Todo el tiempo, se pretende. Como uno más. De eso se trata, ¿no?

Mientras intercambia una mirada cómplice con Hugo pongo los ojos en blanco. ¡Qué inocencia la de Silva! No durará dos telediarios. Antes o después se cansará y la tortura tocará a su fin.

Silva se incorpora.

—Bueno, creo que tenéis cosas que hablar, de modo que os dejaré solos. —Un escalofrío me recorre la espalda. Solos puede resultar un adjetivo demoledor cuando se alude a dos legendarios adversarios como Hugo y yo—. A partir de mañana habilitaremos ese despachito del fondo del pasillo, para que os acomodéis allí.

—¿En el fondo del pasillo, donde está el despacho de Iris? 

—Iris no tiene un despacho —responde Silva, confirmándome en mis sospechas—. ¿Por qué habría de tenerlo?

¿Para eliminar la posibilidad de que Hugo se instale en la revista de forma definitiva?

Se dirige hacia la puerta, seguido por un silencioso Hugo. Este pasa por mi lado fingiendo no verme. ¿Habrá resuelto comportarse con normalidad y mantener una relación estrictamente laboral? Sería estupendo.

De repente se me enciende la bombilla: ese es el tipo de relación que hemos de mantener aquí. Ni más ni menos. Una basada en la cordialidad y el respeto. Sin jueguecitos absurdos. 

No le voy a dar motivos para chanzas. Estoy segura de que ha venido a divertirse a mi costa. Pero pienso aburrirlo. Hugo Fortes se irá por su propio pie antes incluso de lo que él mismo prevé.

El sonido de la puerta que se cierra me estremece el cuerpo. Ahora estamos solos en este despacho. Hugo y yo. 

Es como si estuviera a punto de dar comienzo un duelo. Pongo mi pistola a punto.

—No pareces muy contenta de verme —anuncia a mis espaldas, y siento que ha lanzado el primer tiro.

—Créeme, me alegraría más nadar en medio de una piscina llena de medusas.

Suelta una carcajada.

—¿Lo ves? Por eso pensé en ti. Me admiran tu agilidad mental y tu sentido del humor.

—Sí, soy una versión mejorada de Groucho Marx —respondo con ironía.

—No te lo tomes tan a mal, Carolina, deberías sentirte honrada por haber sido escogida entre muchas otras personas con más experiencia y, sobre todo, más dulzura que tú.

—Cuando salga del despacho volveré a mi mesa saltando sobre una pierna. —Le dirijo una mueca burlona.

Hugo sonríe misteriosamente. Después echa hacia atrás la silla y toma asiento. Cruza una pierna sobre la otra en actitud relajada y se lleva el bolígrafo a la boca. 

Seguro que es consciente de lo sexy que se ve.

Ahora lo tengo enfrente y resulta imposible escapar de su influencia. Me fijo en su cara angulosa, en su nariz prominente. 

Me detengo en sus ojos que brillan mientras se miran en los míos. 

Los músculos se me paralizan. ¿Por qué me pone tan nerviosa este tipo? Antes no me sucedía; de hecho, creo que jamás he experimentado una sensación similar ante ningún otro hombre. Ni siquiera con Bruno. 

—¿No vas a preguntarme qué hago aquí?

—No hace falta: eres el hombre orquesta. Haces de todo. Y además tienes el don de la ubicuidad porque estás en todas partes.

Su boca se alarga hasta adoptar una expresión irónica.

—Ya te lo advertí. Guardo muchos secretos. Esqueletos en el armario, ¿te acuerdas?

—Me acuerdo —admito a regañadientes. Preferiría olvidar los sucesos del fin de semana, pero él se empeña en sacar los detalles a colación a la primera oportunidad. No sé qué pretende.

—Creía que habíamos llegado a ser amigos.

Apenas puedo contener la risa.

—¿Amigos tú y yo? ¿Por haber compartido habitación a causa de un accidente? ¡Ahora va a resultar que somos íntimos!

—Piénsalo, Carolina. Nunca volveremos a estar tan cerca. Ha sido un viaje único. Inolvidable.

—En eso estamos de acuerdo. Va a resultar difícil de olvidar. Especialmente porque tendremos que colaborar durante las próximas semanas. Pero te agradecería que dejaras atrás lo ocurrido. No deja de ser anecdótico, pero desearía que todo quedara en un mal recuerdo. Estamos aquí para trabajar, ¿no? 

—Las circunstancias nos empujan a querernos. —Pestañea. Como actor cómico se habría llevado un Goya.

—Puede que estuviéramos cerca de dejar de ser enemigos, pero amigos, jamás. Y de ahora en adelante puedes olvidarte de ello. Me has engañado, me has mentido. Te has reído de mí. Eso nunca voy a poder perdonártelo.

—Hasta hace dos días ni siquiera podía imaginar que trabajaras en LaOla. ¿Por qué te sientes tan ofendida?

—¿Hace falta que te haga una lista?

—Mira, señorita “yolojuzgotodoporquetodolosé”, no tienes idea sobre cómo manejar la situación, ¿verdad? —Aunque se trata de una pregunta retórica me provoca responderle que sé perfectamente lo que debo hacer—. No temas, solo somos un par de adultos obligados a compartir cuatro paredes durante un breve lapso de tiempo. Si me permites sugerirlo, creo que se impone ser profesionales. 

—Estoy de acuerdo —me apresuro a aclararle. 

Casi empiezo a sentir alivio, esto va a resultar más fácil de lo que esperaba. 

 









CAPÍTULO XXIII

 

Durante los siguientes días, Hugo me da un respiro y casi llego a creer que la normalidad se ha instalado entre nosotros. Me dicta cartas, diseñamos conjuntamente ciertos aspectos de la revista e incluso me pide ayuda a la hora de establecer prioridades. No se puede decir que se muestre especialmente amable, pero sí rigurosamente correcto. 

Nos limitamos a intercambiar impresiones relacionadas con LaOla y a debatir los asuntos concernientes al trabajo sin que en ningún momento salga a colación cualquier incidente de nuestra vida precedente.

Resulta paradójico que en cierto modo eche de menos al Hugo combativo. No hay rastro del tipo ácido que antes era. Nada de comentarios dañinos, miradas escépticas o bromas de mal gusto. Todo apunta a que, al menos en la revista, Hugo se esfuerza por ofrecer una imagen de madurez hasta ahora inédita y yo pongo también mi empeño en no recordarle que el que nace chicharra muere cantando.

En las ocasiones en que no me mira, aprovecho para analizarlo a fondo. Busco en sus rasgos algún indicio que evoque episodios pasados, incluso lo provoco con esa clase de frases a las que hace tan solo una semana hubiera sacado punta. Pero su conducta es intachable, casi aburrida. 

Iris hace incursiones por nuestro despacho inventando excusas infumables que a él parecen divertirle sobremanera, mientras que a mí, tanto me fastidian, como me crispan. 

Entre visita y visita aprovecha para lanzarme advertencias silenciosas en forma de cejas sospechosamente enarcadas o muecas imposibles que pretenden recordarme la misión encomendada. 

Por toda respuesta le regalo sonrisas forzosas; me parece que tengo suficientes cuestiones de las que preocuparme como para entregarme a la tarea de elaborar un dossier informativo sobre nuestro jefe. 

Además, en caso de que se ponga pesada, lo que con toda probabilidad ocurra más temprano que tarde, no pienso escatimarle detalles morbosos sobre Hugo. De algo han de servirme los años de ventaja que le saco respecto del conocimiento de los Fortes.

Después de un par de días comienzo a sospechar que si el Hugo picajoso y estúpido me causaba escozor, este simplemente neutro me enerva. No soy capaz de imaginar en qué momento su propia naturaleza se imponga derribando esos buenos propósitos que parece tener. Pero casi lo deseo con fervor.

Paso un fin de semana tranquilo y hasta me olvido del trabajo. Mis hermanos convocan una fiesta para celebrar que Nahuel ha escapado prácticamente ileso de una caída de la motocicleta. Le han escayolado el brazo con el que elabora esos fantásticos platos que hacen las delicias de cuantos acuden a su Gastrobar. 

Mi hermano es un afamado cocinero y regenta un local que ostenta el privilegio de haber obtenido tres estrellas Michelín en el último año. Es probable que deba estar de baja durante los próximos dos meses pero, en lugar de hacer una tragedia de ello, Nahuel ha decidido celebrarlo por todo lo alto.

De modo que el sábado terminamos medio piripis a altas horas de la madrugada. Estoy en una nube. Todo cuanto pudiera preocuparme se desvanece después de un chorro de risas e idéntica cantidad de calor familiar.

El domingo me doy una vuelta por la clínica veterinaria. Úrsula está de guardia todo el día. Me disculpo por haber estado tan perdida las últimas semanas y le prometo volver a pasar a ayudarla en cuanto disponga de una mínima porción de tiempo.

—Tenemos jefe nuevo en la revista y parece un poco perdido. Así que no me queda más remedio que ponerlo al día.

—¿Es guapo? —Se interesa. Úrsula está soltera y abierta a lo que surja. 

Siento una extraña punzada de algo parecido a los celos. Es maja, y bastante atractiva. No me cuesta imaginar lo que ocurriría si tuviera la oportunidad de conocer a Hugo. Tampoco él dudaría en hincarle el diente si la ocasión le fuera propicia.

—Yo no diría que es guapo, más bien al contrario. —No le miento, pero omito hacer alusión a sus largas pestañas o a la forma en que su boca se curva cada vez que sonríe—. Además, creo que tiene novia o algo así. —Esta vez se trata de una mentira tan grande como la catedral de Sevilla, pero nadie puede negarme que le hago un favor a esta chica alejándola de un tipo tan despreciable.

Me agacho para saludar a Sia. Se trata de una perrita abandonada cuya residencia provisional en la clínica apunta a convertirse en definitiva, después de cinco años sin encontrar un adoptante apto. 

Yo la tuve de acogida unos meses el año pasado y nos adoramos mutuamente. Si no fuera por la cantidad de tiempo que paso fuera de casa ya la tendría viviendo conmigo. Refriega el hocico contra mi mano cuando comienzo a retirarla. ¿Quién podría escatimarle una caricia cuando la reclama con una necesidad tan urgente? 

Sia me ayuda a desviar el tema y, con la llegada de un caso de emergencia, un gatito que requiere de operación, la conversación se pospone y me despido con la promesa de volver otro día.

El lunes amanece nublado. No puedo sospecharlo mientras me visto para acudir a la oficina pero se trata de un presagio de lo que me aguarda en LaOla. El tiempo es todavía bochornoso a pesar de que el sol se esconda tras las formaciones esponjosas por lo que decido aprovechar las pocas ocasiones que restan para usar la ropa veraniega. 

Escojo un vestido corto sin mangas que me confiere el aspecto de una joven turista en una playa de moda. Y pongo rumbo a la revista con una inquietud creciente. 

No sabría decir por qué, pero la sangre me cabalga por las venas como un corcel de batalla. Tengo prisa por llegar y comprobar que todo sigue como lo dejé. Me debato entre el deseo de que así sea y la curiosidad de descubrir algún cambio en la fisonomía de la revista. 

Las mesas siguen en su sitio, y también sus propietarios. Recojo de la mía un par de carpetas antes de emprender el camino hacia el último módulo. No hay rastro de Iris y eso hace que una luz imaginaria guíe mis pasos. Me siento ligera e inusualmente contenta cuando alcanzo el último tramo del pasillo. 

Unos metros antes del despacho me detengo. Hugo me espera apoyado en el marco de la puerta, con su largo cuerpo indolente expuesto a la vista y una expresión pícara. 

Una imagen de su espalda desnuda al ritmo de la capoeira acude a mi mente pero la aparto con la misma celeridad con que saco la artillería pesada. Esto no pinta bien. 

—No creo que esa ropa sea adecuada para la revista —me suelta, con mirada reprobatoria—. Tal vez sirva para una de esas discotecas de verano que tanto te gustan. Pero no aquí. Esto es un sitio serio. 

—Le dijo la sartén al cazo. —No puedo reprimirme. ¿Cómo se atreve a criticar mi vestimenta? ¿Él, que parece salido de una revista de moda hawaiana? 

Lo aparto y me cuelo dentro del despacho sin dedicarle apenas una mirada. Aunque acierto a descubrir una mueca de diversión en su rostro. ¿Y ahora qué, vamos a jugar un nuevo jueguecito?

—Solo apunto que debes cuidar ciertos detalles a la hora de escoger tu vestuario. Hasta ahora tus decisiones te afectaban solamente a ti. Ahora, en cambio, al haberte convertido en mi mano derecha, has asumido obligaciones nuevas.

—Y entre mis obligaciones está acatar tus órdenes hasta el punto de que vas a decirme lo que debo ponerme cada día. 

Asiente, y yo me siento como un bidón de gasolina al calor del fuego. Esta nueva situación me desagrada. El poder que ha adquirido sobre mí es ilimitado. Inadmisible. 

—¿Sabes? Creo que deberías reconsiderar tu paso por la revista. Y ocuparte de tus otros negocios —le sugiero—. No está bien que los tengas abandonados. Por un simple capricho. 

—Puede ser que te gustara administrármelos todos. Todavía queda alguna vacante en el campamento, estoy seguro.

—¿Por qué no consideras la posibilidad de regresar allí? —Lo planteo como un reto, pero soy consciente de que ha sonado a súplica.

—¿Tanta prisa tienes porque me vaya? —Busca mis ojos, y procuro que no descubra en ellos la respuesta que mi boca no desea ofrecerle—. Para que lo sepas, Carolina, estoy donde quiero estar. —Dice estas palabras y se queda observándome. 

Me mantengo seria, resuelta a no darle pistas en sentido alguno. Si se trata de una declaración de intenciones o cualquier otra cosa es algo en lo que prefiero no indagar.

—Además, puedes permitírtelo —agrego con acritud. Porque supongo que su padre, el poderoso Germán Fortes, habrá movido los hilos para colocarlo donde está. 

La idea me repugna. ¿Por qué los ricos consiguen las cosas de aquella manera? Mientras que yo he de someterme a su criterio, válido o no.

El desánimo me invade. Este hombre va a permanecer aquí. Tendré que convivir con él. Entregarme a sus caprichos. Porque en caso contrario no dudará en ponerme de patitas en la calle. Estos niños pijos son así, carecen de escrúpulos.

      De repente una idea me asalta. Tal vez eso sea lo que busque. No se trata de jugar conmigo. Se ha aburrido de esta historia y prefiere cortarme la cabeza de una vez.

—Me despido. Eso es lo que quieres, ¿no?

Su rostro se viste de contrariedad.

—Pero ¿te has vuelto loca? ¿De qué estás hablando? No puedes despedirte. Eso solo puede hacerlo tu jefe, y tu jefe soy yo —expone.

—Si se trata de un problema de tecnicismo me corrijo: quiero decir que renuncio. Me voy, me largo.

—Tampoco puedes renunciar.

—¿Por qué? —chillo, exasperada.

—Nadie puede renunciar si no median quince días de preaviso. Además, no tienes motivos. ¿Es por esa broma sobre tu vestido? ¡No seas ridícula!

—No se trata de eso, Hugo. Tú no me soportas, y yo a ti tampoco. ¿Por qué querrías tenerme pegada unas cuantas semanas?

Se queda callado. Bien, lo he dejado sin argumentos.

—Vamos a hacer una cosa —comienza toda vez que se repone—. Sal a tomarte un café, despeja las ideas y regresa —ordena, envolviéndose en esa máscara de profesionalidad que llevaba antes de que el fin de semana ejerciera un nuevo hechizo sobre su persona—. Tenemos mucho que hacer antes de la reunión del miércoles.

Le hago caso, y mi mano trabaja a mayor velocidad que mi cabeza cuando se me escapa un portazo. Estoy hiperventilando en el momento en que me dejo caer sobre la pared. 

No puedo creer que le deba respeto a un tipo que:

1. Prácticamente acababa de dejar los pañales cuando empezaron a crecerme las tetas.

2. No ha hecho otra cosa en la vida que viajar y beber hasta perder la noción del tiempo.

3. Va vestido las veinticuatro horas como si acabara de aterrizar en una isla caribeña.

 









CAPÍTULO XXIV

 

La ofuscación me ha impedido percatarme de la presencia de Liliana. No sé cuánto tiempo lleva aquí, pero al parecer el suficiente para haberse empapado de nuestra trifulca. Adopta el gesto de un psicoanalista profesional y me suelta: 

—Sois un típico caso de TSNR.

Me quedo boquiabierta.

—Tensión sexual no resuelta —me aclara—. En cualquier momento va a estallar. Y cuanto más lo contengas peor será la explosión. Por eso tal vez deberías pensar en tirártelo de una vez en lugar de estar todo el día peleándote con él. Sacarías más provecho y todos estaríamos mucho más tranquilos por aquí.

¿Qué es lo que pretende decir, que todo el mundo se ha dado cuenta de algo que yo misma soy incapaz de ver?

—No te preocupes. —Me tranquiliza, como si hubiera leído en mis ojos el pánico que se ha apoderado de mi ser. —Solo yo me he percatado de lo que te traes con el jefe. Pero no lo he comentado con nadie. No querría que llegara a oídos de Iris. Con lo ilusionada que está con él… ¡Sería capaz de cortarte la cabeza!

Maldita sea. ¿Desde cuándo Liliana sabe tanto de la vida? ¡Pero si acaba de dejar el chupete!

—No sé de dónde sacas todo eso, Liliana. Yo no tengo nada con el señor Fortes.

Me regala una mueca autocomplaciente.

—No te desgastes, Carolina. He visto cómo os miráis… Pero puedes confiar en mí. Soy una tumba. —Se cierra la boca con una cremallera imaginaria.

—Está bien —admito—. Gracias.

Es inútil discutir con ella, tiene la expresión de Newton después de asistir a la caída de la famosa manzana.

Voy a por ese café que, en palabras de Hugo, me despejará las ideas. Durante el trayecto hasta la máquina esquivo a algunos compañeros potencialmente peligrosos. No puedo detenerme a conversar porque he de pensar sobre lo que Liliana me ha dicho antes de regresar ahí dentro a encerrarme con la razón de mis tormentos.

Hugo es peor que un dolor de muelas: se trata de decidir entre prolongar el malestar o sacarme el diente de una vez por todas. Lo que ocurra cuando esté fuera no puedo preverlo. Puede que el dolor se calme o que necesite una prótesis. Con Hugo nunca se sabe.

Si se tratara de cualquier otro hombre no lo pensaría dos veces pero estamos hablando del hermano de mi mejor amiga que, para más señas, es mi jefe, ese señor de quien depende mi permanencia en la revista.

Le doy tantas vueltas al asunto que al cabo de media hora mi cuerpo ha ganado un dolor de cabeza y dos cafés. Estoy como una moto y la resolución que acabo de tomar no ayuda a templar mis nervios. Por suerte, Iris está reunida con Silva de modo que el momento de enfrentarme a su interrogatorio continúa posponiéndose. 

Eso me da margen, por otra parte, para acometer la tarea que acabo de imponerme. Es ahora o nunca y estoy dispuesta a hacerlo. Me lo debo, es justo y necesario.

No me detengo a llamar, abro la puerta de una vez con la determinación por bandera. Voy a por todas. Esto se acaba hoy o no vuelvo a poner un pie en LaOla.

—¿Has ido a buscar un café o a que te fabriquen la máquina?

Le lanzo una mirada coqueta, de esas que solo utilizo en casos extremos. Este es uno de ellos, no importa lo que cueste, debo desarmarlo.

Me acerco y me coloco detrás de él, fingiendo mirar la pantalla de su portátil.

—¿Estás más tranquila? —inquiere, pero hago oídos sordos.

—El viernes quedamos en que hoy valoraríamos el contenido de los textos más destacados. —Me agacho lo suficiente para que mi escote quede a la altura de sus ojos. Compruebo con satisfacción que su mirada se aleja de la pantalla para detenerse en la línea que separa el vestido de mis senos—. En el disco duro hay una carpeta con el nombre de “datos comunes” donde puedes encontrar los últimos artículos publicados de cada sección.

Alargo la mano y simulo un roce accidental. Después me giro para observar su reacción. Siempre llevo perfume en el bolso y antes de entrar me he dado un baño de Channel. 

El olor a vainilla termina el trabajo empezado. Es un animal del género hombre y, como todos ellos, reacciona ante los estímulos sexuales. 

Me doy cuenta regocijada de que sus ojos me contemplan con la mirada que una pantera dedicaría a una cebra. Entonces aprovecho para seguir avanzando: me acerco para señalar un icono sobre el escritorio y coloco mi busto al alcance de su rostro. 

Nos miramos. Sus pupilas se dilatan y en las mías se lee la palabra “Victoria”.

Con una voracidad alarmante se lanza sobre mi boca al tiempo que pasa el brazo alrededor de mi cuello para atraerme con fuerza hacia sí. Lo dejo hacer, y su lengua explora con avidez más allá de mis labios. 

Es uno de esos besos contenidos durante demasiado tiempo. Me asombra la necesidad con que los dos nos buscamos, ajenos al hecho de que estamos en medio de la oficina durante una jornada laboral y que existe una posibilidad bastante real de que cualquiera pueda irrumpir en el momento menos pensado.

Sus manos se arrastran arriba y abajo de mi torso dejando a su paso huellas de un deseo incontrolable sobre mi piel. Todos mis sentidos parecen haber enloquecido. Yo misma soy una loca de atar porque he perdido la noción del espacio y del tiempo. Después me abraza de forma más estrecha y la calidez del beso se intensifica.

Siento que los labios me arden una vez que nos separamos. Tengo el corazón desbocado y una enorme frustración se apodera de mí: he querido tentar al diablo y ahora no estoy segura de querer escapar de su infierno. Tengo la impresión de que arder en esas llamas podría ser una experiencia estimulante y mi cuerpo entero clama por una culminación a lo que quiera que sea que acabamos de iniciar.

Hugo también respira con dificultad. Más que besarnos nos hemos sorbido el alma el uno al otro. No me extraña que le cueste agarrar el aire. A mí se me escapa por los poros.

—Supongo que lo correcto ahora sería decir que lo siento —murmura Hugo, con sus manos todavía sobre mis hombros.

Por respuesta le doy un silencio elocuente.

—Sin embargo, no sería verdad. Tampoco resulta elegante hablar de arrepentimientos —añade.

—Sería una vulgaridad —convengo con él.

—Y tú que siempre tienes una respuesta para todo, imagino que también podrás darme una para lo que acaba de suceder aquí.

—Me gusta llamar a las cosas por su nombre —le digo—. Y a esto lo llamaría, simplemente, beso. ¿Acaso se te ocurre una explicación mejor?

Sus ojos se achinan.

—Creo que no. Además, he de aclararte que si pretendías distraer mi atención de tu atuendo, lo has conseguido —me asegura, con un mechón de mi pelo bailando entre sus dedos—. Sin embargo, lo cortés no quita lo valiente: desde mañana te exijo que vengas adecuadamente vestida.

—Eres un déspota.

—Y tú, una bruja. —Compongo una expresión ofendida—. Me has embrujado… con esa ropa provocativa que traes. Por un momento casi me olvido de que no es la más apropiada para la oficina. No puedes venir así a trabajar, queda más que demostrado. Fíjate que hasta he pensado en quitarte el vestido para disuadirte de que no te lo pongas más.

Me quedo inmóvil, casi espantada de mi propia audacia. Porque sus palabras, más allá de producirme rechazo, me abren perspectivas jamás soñadas de lo más apetecibles.

Doy un paso atrás, si no me alejo de su área de influencia corro grave peligro. Levanto un muro imaginario entre los dos con la idea de ponerme a salvo. Necesito tomar aire.

—¡Siempre serás un niñato! —le espeto.

Doy unos cuantos pasos hacia la puerta, la abro y salgo al pasillo. 

Una vez al otro lado me sorprende el reflejo de mi propio rostro en la ventana, cuando compruebo que una sonrisa lo inunda de cabo a rabo.

 









CAPÍTULO XXV

 

Llamo a Elena para contarle lo mal que me siento toda vez que su hermano vive empeñado en amargarme la existencia. 

Por supuesto omito cualquier detalle sobre el modo en que tratamos de resolver nuestras diferencias. No quiero dar pie a especulaciones ni malos entendidos. Elena tiene una imaginación desbordante y con un beso es capaz de montar un cuento de hadas.

Porque solo fue eso. Un simple y llano beso. He pensado mucho sobre lo ocurrido esta mañana. Tal vez Liliana sepa algo de la vida después de todo. Al menos tenía parte de razón en lo que dijo. Hugo y yo estábamos metidos dentro de un globo a punto de estallar y de alguna manera hemos evitado la explosión dejándolo ir. 

Ya no tendremos nada que temer.

—Debes aguantar, Caro. No puedes abandonar ahora. —Aún no le he comentado a Elena que esa no es mi intención en ningún caso. Tampoco me parece el momento. Está embalada congraciándose conmigo y no quiero decepcionarla—. Es la oportunidad que has esperado durante años. ¿Tú, aceptando una derrota? 

Guardo silencio, su respiración resuena al otro lado de la línea. Puedo imaginarla con un mohín de disgusto y el consuelo de que todo se resolverá por sí solo.

—Lo conozco, se marchará. No aguanta en un mismo lugar demasiado tiempo. Se aburrirá, como siempre, y volverá a dejarse empujar por el viento.

—Igual que una mota de polvo —bromeo.

—Irá adonde su corazón lo lleve. Hugo es un sentimental —añade, y hay en su voz una nota de orgullo—. Le puede la pasión. Allí donde encuentre un reto, un amor, un proyecto que lo haga vibrar… No importa lo lejos que ese destino se encuentre.

Un pellizco de nostalgia se me agarra a la boca del estómago. La idea de tener a Hugo lejos no me hace sentir todo lo bien que cabría esperar. 

—Es cierto, es un veleta —convengo con ella, y mi tono manifiesta cierta desilusión—. Hoy aquí y mañana allá. ¡Qué suerte poder vivir a expensas de los propios caprichos! —comento con fastidio.

—No te entiendo, Carolina. ¿A qué viene tanta amargura, qué es lo que te está pasando?

—Dímelo tú. —La desafío.

—Yo no soy la psicóloga. No trabajo todas esas teorías tuyas sobre el amor y la amistad y la importancia de afrontar las vicisitudes de cada día. Tal vez el momento de que te apliques alguna haya llegado —afirma sin paliativos.

Me quedo pensativa. Intuyo que hay algo que debo encajar pero no consigo descubrir de qué se trata. Hay un camino frente a mis ojos, un camino que conduce a la espesura, pero los árboles me impiden ver el bosque. 

¿Será porque he dejado una puerta abierta con Hugo? Quizás debamos culminar lo que apenas empezábamos esta mañana.

—Siempre he tenido la intuición de que el día menos pensado la acritud daría paso a una necesidad física. —Me sorprende mi amiga—. Hugo puede ser irresponsable, inmaduro si quieres. Sin embargo con las mujeres es un caballero. Sabe cómo tratarlas y las respeta. Alguna razón ha de haber para que sea tan seco contigo. 

—¿Será porque es un bala perdida, un tarugo, y yo la única chica no susceptible de caer en sus redes?

—¿Realmente lo crees así?

Contengo una exclamación. La duda ofende, pero no tengo respuesta para eso. Hasta hace unas horas estaba convencida de ello pero después de haber compartido con él un pedazo de intimidad sería una hipocresía pretender que no me gustaría repetir. Incluso avanzar un paso más.

—No es una cuestión de fe. Se trata de voluntad. Por muy encantador que tu hermano pueda resultar no deja de ser una golosina en la puerta de un colegio. Un placer al alcance de todas. Efímero además, como el resto de los hombres. Todos hechos para pasar el rato sin grandes pretensiones.

—Eso lo dices porque no has encontrado la horma de tu zapato.

Soy incapaz de reprimir una risa sardónica. Es preciso recordar que estamos frente a la personificación del amor. Cupido sabía hacia dónde dirigía sus flechas cuando tocó el corazón de Elena. Dante cumple su función de media naranja y hasta de naranja entera cuando la ocasión lo requiere. Es un tipo genial.

—Ese molde lo tiraron después de fabricar los tuyos. Desengáñate, Elena. Yo nací para estar sola. Soy demasiado insoportable y me seduce la vida loca. ¿Por qué ser una para uno cuando se pueden tener todos para una?

Una carcajada escapa por el micrófono, acariciándome. Agradezco que el tono de la conversación haya cambiado porque la cosa pintaba un poco seria. Elena estaba metiendo los dedos demasiado hondo. Me estaba cosquilleando el alma.

—Está bien —claudica—. Por hoy vamos a dejar el tema. Pero no vas a escaparte tan fácilmente. Quiero una cita, para hablar contigo. Así que ve preparando un hueco en tu agenda.

—Te lo prometo. Muy pronto. En cuanto concluya un par de artículos que tengo pendientes —le miento, y agradezco no tenerla enfrente sometiéndome al escrutinio de sus ojos.

—¿Sabes? —pregunta antes de que la pantalla regrese a su habitual oscuridad—. Es divertido estar del otro lado por una vez.

Sé a qué se refiere. Hasta ahora yo he servido de orejas para mi amiga, igual que llevo haciéndolo toda mi vida con el resto del mundo. Resulta novedoso e incluso excitante poder ser, por una vez, quien sea escuchada, compartir las dudas, los miedos, las inquietudes. Habrá un momento de liberación, incluso de catarsis. Pero debo sentirme preparada y por el momento no es así. 

De ahí que experimente un gran alivio cuando nos despedimos. Por ahora he pospuesto lo inevitable. Elena puede ser muy persistente cuando se lo propone y si algo le preocupa no se detiene hasta desenredar el ovillo.

Me recuesto en el sillón, apenas alcanzo a agarrar una bocanada de aire cuando el teléfono móvil da un brinco. Yo salto detrás.

—Charlie ha ingresado voluntariamente en una clínica para tratar su adicción.

—Son buenas noticias, mamá. —A esto me refería cuando os contaba que suelo ejercer de orejas para los demás. No es mi condición de psicóloga, sino mi predisposición a escuchar las historias ajenas lo que me habilita. 

Desde niña lo he hecho. En detrimento de mi propia capacidad de comunicación, porque a medida que me imbuyo de los problemas de cuantos me rodean, los míos pasan a un segundo plano hasta llegar a diluirse.

—¡Lo adoro! Es una demostración de amor, ¿no lo crees así?

—Por supuesto, mamá —le aseguro, aunque sospecho que de amor no sé mucho más que una planta.

—Claro que tendré que echarlo de menos unas cuantas semanas —continúa, haciendo oídos sordos a mi muda desesperación—. ¡Estamos tan unidos! —Cuando digo que para ser medio brujilla mi madre se muestra poco perceptiva, es precisamente por estas cosas.

—Sí, lo sé. —Me echo hacia atrás y pulso el botón del elevador. Si mi cerebro no descansa, al menos que lo hagan mis piernas.

—Solo podré visitarlo una vez a la semana. ¡Qué sola voy a sentirme sin él! ¡Voy a extrañarlo tanto!

—No te preocupes, mamá. Ya organizaremos algo —la reconforto, sabedora de que, más allá de lo que realmente me apetezca, pondré mis energías al servicio de su bienestar.

—¿De veras haríais eso por mí?

—Ya sabes que sí.

—Eres un tesoro, cariño.

Suelto el teléfono móvil sobre la mesita y me mimetizo con el sillón. Estoy dispuesta a cerrar los ojos y abandonarme a cualquier sensación que me espere tras la oscuridad. 

Comienzo a contar hasta diez pero al llegar a siete un pitido me despabila. Es otra vez el teléfono. 

Tengo ganas de arrojarlo contra la pared; en cambio, me lo acerco a los ojos. Se trata de un mensaje recién incorporado a la bandeja de entrada del correo electrónico de la revista. Lo abro.

Te agradecería que mañana estuvieras en mi despacho media hora antes de lo habitual. Hemos de tratar una cuestión importante. Hugo.

Una punzada me agita el ánimo. Analizo el mensaje de arriba abajo tratando de encontrar alguna pista. Un indicio de lo que Hugo tiene en mente. ¿Qué querrá decir con “una cuestión importante”? Podría tratarse de una declaración de guerra, la caída de un meteorito en medio de la oficina o el anuncio de la coronación de Carlos de Inglaterra. Aunque también podría ser algo relacionado con dos bocas consagradas a una tarea mucho más estimulante que hablar. 

Pensar en ello me produce una especie de vértigo. ¿Quiero continuar por ese camino? ¿Deseo explorar más allá de esa fachada de dejadez y apatía del pequeño de los Fortes?

No soy ninguna puritana; muy al contrario, soy un ser sexuado con necesidades primarias que atender. Y quizás compartiendo cama con Hugo seamos capaces de acabar con esta mala voluntad que nos tenemos. 

Experimento sensaciones contradictorias mientras valoro las distintas posibilidades. Hugo no es mucho peor que cualquiera de los últimos chicos con los que me he acostado. Pero tampoco aparenta ser mejor.

El miedo a lo desconocido termina por ganar la batalla a mis ínfulas de chica desinhibida y llego a la conclusión de que mantener las distancias es lo más sano para los dos. 

 









CAPÍTULO XXVI

 

—Esta tarde viajamos —me suelta sin preámbulos—. Prepara tu equipaje.

—¿Qué quieres decir con que viajamos? ¿Adónde y con qué motivo?

El suelo se hunde bajo mis pies. Esperaba otra clase de recibimiento. Nada de guirnaldas y flores, pero tampoco esta máscara de frialdad tras la que Hugo esconde sus verdaderas intenciones. Me siento igual que una niña invitada a una fiesta de cumpleaños que no va a celebrarse.

—Vamos a Barcelona. Por motivos de trabajo.

Me desplomo en la silla ubicada frente a su mesa y clavo una mirada retadora en la suya.

—No puedes llegar aquí y ordenarme de ese modo tan autoritario que haga la maleta. Tengo una vida, ¿recuerdas? Y en mi contrato no se especifica nada sobre posibles desplazamientos. 

—Tampoco hay cláusula alguna que sugiera lo contrario.

Lo estudio; busco algún pedazo de ese Hugo apasionado que ayer me apretaba contra su pecho. 

Pero no encuentro ni rastro. Todo parece haber sido un mal sueño. Me río de mí misma. ¡Y yo especulando con la posibilidad de iniciar un romance o algo parecido! ¡Qué ingenuidad la mía!

Eso me ocurre por confiada, por entregarme a mis instintos. Mientras que yo fantaseaba con un par de noches locas, Hugo volvía a colocarse el disfraz de ejecutivo. Y aquí estamos nuevamente: el jefe y la empleada. En ese rol, él está a sus anchas; domina la situación y también cree dominarme a mí. En cambio yo me desespero por mantener mi trabajo y mi dignidad a salvo. No quiero renunciar a ninguno de ellos. No sin dar la pelea.

—¡No seas tan quisquillosa! —exclama, sacándome de mi ensimismamiento—. Y borra esa expresión obstinada de tu rostro. Se trata solo de un viaje. No voy a comerte… a menos que tú quieras. —Una sonrisa burlona asoma a sus labios.

De modo que de eso se trata. Su aparente indiferencia no es más que una pose para alejar sospechas y culminar durante el viaje lo que empezamos ayer en este despacho. Está claro que me he regalado, he sido demasiado obvia.

Sus palabras provocan que mi resolución se haga fuerte. Al margen de lo que hubiera decidido anoche, este giro inesperado de los hechos no hace más que reforzarme en la idea de apartarlo de mí. No me merece. Y yo merezco algo más que ser el pañuelo de usar y tirar de un hombre como él. 

—Podemos pasarlo bien. Un par de reuniones bien distribuidas nos dejan tiempo. ¿Qué me dices? —su tono se ha suavizado pero no me dejo engañar. Me conozco el cuento. Ya me lo han contado y no me gustó el final.

Fijo los ojos en su rostro pero son las facciones de Bruno las que veo. El estómago me da un vuelco. Tengo ganas de vomitar. Todos los hombres respiran por el mismo sitio. Una vez que consiga lo que busca me dará una patada en el culo. Me sacará de la revista y adiós para siempre.

Sacudo la cabeza.

—No voy a acompañarte a ese viaje.

Se queda con la mirada perdida en algún punto sobre la pared, detrás de mí. Su expresión es inescrutable.

—¿De qué tienes miedo? ¿Acaso crees que voy a saltar sobre ti a la primera de cambio? —Vuelve la vista hacia mí y sus pupilas se hunden en las mías como estiletes sobre el papel. Siento frío. La habitación parece haberse contagiado del hielo que se ha instalado entre nosotros—. No sufras porque eso no va a ocurrir.

—Me tranquiliza saberlo —miento. Mi alma es un abismo de contradicciones. ¿Realmente es eso lo que quiero, descartar la posibilidad de probar cómo sería llegar hasta el fondo con él?

—No eres de esa clase de chicas, hace mucho que lo sé. Pretendes aparentar que te gusta, dártelas de liberal. Pero en el fondo eres tan mojigata como el resto. Si no te ponen un anillo en el dedo no hay cita, ¿verdad?

La ira se abre paso entre mi corazón y mi pecho. Quiero golpearle pero me contengo. 

—¿Para qué habré estudiado una carrera habiendo tan buenos psicólogos no cualificados como tú?

—Puedo prometerte que tu honra está a salvo —continúa, con una mano sobre el pecho—. Si lo prefieres te lo pongo por escrito. “No tocar a Carolina durante el viaje. Solo si ella misma toma la iniciativa, nunca motu proprio”. ¿Te parece bien que firmemos un contrato?

—Eres un estúpido.

—Y un gañán sin escrúpulos que abusa de las pobres mujercitas que no desean más que cariño y comprensión. Sí, me sé la letra de tu canción. Pero se me olvida en ocasiones, especialmente en aquellas en que se me tiran encima.

—¡Yo no he hecho nada parecido! —Mi voz se convierte en el graznido de una urraca.

—¡Ah!, ¿no? ¿Y cómo llamarías tú a ponerle a tu jefe las tetas en la boca, señorita “megustallamaralascosasporsunombre”?  

Tomo aire antes de responder.

—La diplomacia nunca fue tu punto fuerte, Hugo Fortes. Es el sello familiar. Directo al grano y sin anestesia. Pero te equivocas si crees que lo sabes todo sobre mí. 

Sus ojos se achinan mientras su boca se tuerce en una mueca irónica.

—Así es como yo lo veo: ayer quisiste probar del fruto prohibido, me detestas pero una parte de ti experimenta sentimientos encontrados. La proximidad a que nos hemos visto abocados durante los últimos días te tiene confusa y pensaste que con un primer contacto sería suficiente. Que derribando esa barrera pasarías al otro lado, confirmando lo que ya de antemano sabías: que es bueno odiarme por toda la eternidad. No obstante, ese beso te ha dejado con ganas de más. Y eso no lo esperabas.

Lo expone de un modo tan claro que me quedo sin palabras. No puedo negar haber llegado a alguna de las conclusiones que Hugo acaba de plantearme. Ni siquiera que últimamente me pregunto qué es lo que más me molestaría de él: que saltara sobre mí o que desistiera de la idea de hacerlo.

Reconozco que sus razonamientos tienen base pero Hugo ha excitado mi susceptibilidad con cada descubrimiento realizado sobre los misterios de mi alma y eso no puedo pasarlo por alto.

—Pues te diré lo que veo yo: vienes aquí paseando tu título de hijo de los Fortes, aprovechando los recursos que tu padre pone a tu disposición para posicionarte bien en el mercado laboral. Y como soberbio y mimado que eres, conviertes en un jueguecito cada paso que das. Que hoy me apetece evadirme, ¿por qué no perderme unas semanitas en mi campamento? Que descubro que esa molesta amiga de mi hermana trabaja en una de mis empresas, ¿a qué espero para plantarme allí y hacerle la vida imposible? Porque puedo y quiero. Todo financiado, claro está, por el monedero de papá Germán.

—No seas tan engreída, no vales tanto —afirma. Es como si me acabaran de servir un jarro de agua helada sobre la cabeza—. Además, te equivocas en tus suposiciones. Todo lo que tengo lo he ganado con mi propio esfuerzo. Jamás haría algo que me obligara a deberle un favor a mi padre. ¿Es que nadie te ha dicho que soy la oveja negra de la familia? ¿Crees que cambiaría mi fama a estas alturas?


—Sí, es cierto que tu fama te precede.

—Pero no creas todo lo que dicen por ahí. A la gente le gusta hablar. Y cuando no tienen de qué hablar, inventan.

—Si tan lejos están de la realidad, ¿por qué no pones las cosas en su sitio?

—Me gusta alimentar la leyenda. —Me hace un guiño. Luego su mirada roza la mía y reacciono de forma involuntaria: mis mejillas se encienden y un destello atraviesa mis pupilas. Si lo nota, estoy perdida.

Así que hundo la barbilla en mi pecho. Esto es una pesadilla. Si continúo dando muestras de cómo me afectan sus acciones empezaré a quedarme sin excusas.

—Bueno, ¿qué dices? ¿Te vienes por las buenas o por las malas? —pregunta, adoptando un aire de gravedad. Levanto la cabeza y descubro en sus ojos una mezcla de orgullo y desesperación.

—Vas a tener que llevarme atada —lo desafío, al tiempo que me levanto. 

Nos quedamos de pie, mirándonos a los ojos. Trato de moverme pero Hugo desliza una mirada complacida por mi cuerpo que me deja paralizada. Me estremezco.

—¿Te he dicho que estás muy sexy hoy?

Suelto un bufido. Este tipo es increíble. Del frío polar al calor del mismísimo infierno en cero coma cero. Me siento enfurecida en el momento en que dirijo mis pasos hacia la puerta. 

Estoy a punto de abrirla cuando la mano de Hugo se me adelanta. La apoya sobre la madera para asegurarse de que nadie pueda entrar o salir de la habitación. Lo tengo cerca. Peligrosamente cerca.

—Puede que lo haga —susurra contra mi pelo—. Puede que te ate y te obligue a subir a ese avión. —Sus ojos relampaguean de excitación.

Pongo una mano sobre su pecho. Es cálido y sólido, y debajo su respiración se hace más fuerte bajo el peso de mis dedos. No sé por qué el corazón me late tan deprisa. Me enfado conmigo misma por dejarle ver el efecto que sus palabras tienen sobre mí.

—¡Antes muerta, Hugo Fortes! —le aseguro mientras lo empujo.

Después salgo al pasillo y a paso ligero regreso a mi mesa, resuelta a no moverme en las próximas tres o cuatro horas.

 









CAPÍTULO XXVII.

 

Parapetada tras la pantalla de mi ordenador, observo el ir y venir de mis compañeros de oficina con la mirada de un condenado a muerte que espera la ejecución de su sentencia. 

Tengo un pie fuera de la revista, soy consciente. He llevado un acto de rebeldía hasta sus últimas consecuencias. Haberme negado de modo tan rotundo a viajar con él es imperdonable. E incomprensible a los ojos de cualquiera que ignore nuestros antecedentes. Especialmente de Iris que daría la mitad de su estrambótico armario por ponerse en mi lugar. 

De ahí que no me quite la vista de encima. Desde que volví del despacho de Hugo, me acecha. Igual que una cobra a un ratón. Sé que su curiosidad por saber qué es lo que ha ocurrido ahí dentro es más grande que su prudencia. Solo es cuestión de tiempo que la tenga sobre mí, apretándome como un exprimidor a un limón.

Me voy librando por los pelos aunque siento los minutos caer como espadas de Damocles. El reloj de pared marca las horas y fantaseo con colgarme de sus agujas para acelerar el paso del tiempo. ¡Si fuera tan fácil! 

Por un momento acaricio la idea de disfrutar de un paseo por la Ciudad Condal. El puerto, el paseo de Las Ramblas… adentrarnos en el centro: la catedral, el ayuntamiento, el barrio gótico. Podría haber sido una propuesta apetecible si se tratase de cualquier otro hombre. Uno que no se llame Hugo y sea, además, mi jefe. 

Estar cerca de él es como caminar sobre una cuerda floja. Hay que hacer auténticos malabarismos para mantenerse en equilibrio.

Visto que concentrarme resulta misión imposible, marco el número de Elena. Temo haberla dejado preocupada con mi última llamada. Quiero asegurarle que estoy bien, aunque no sea verdad. Que puedo sobrellevar la situación, incluso salir airosa de este embrollo. Que no entraré en ese dichoso despacho para arrastrar a su hermano de la coleta y sacarlo a la calle como le sugerí hace rato que haría.

Justo en el preciso instante en que la línea me devuelve el tono de llamada me viene desde atrás la melodía de un teléfono móvil. Mi llamada se conecta y la cancioncilla se detiene como por ensalmo.

—Carolina, ¿cómo te sientes? ¿Estás más tranquila? —La voz de mi amiga viene acompañada de un sospechoso eco. Me giro y ahí está plantada, justo detrás de mí.

—¡Elena! ¿Qué estás haciendo aquí?

—Buenos días a ti también, amiga.

Le doy un abrazo. Me sale de forma espontánea, tal vez no sea el lugar ni el momento pero yo necesito sentir el calor de la persona que mejor me conoce y me entiende en este planeta.

—He venido a ajustar unas cuentas pendientes con mi hermano. Intenté comunicarme con él por teléfono, pero me lo han negado.

—Debe estar ocupado programando ese viaje. Buscando quien me sustituya —le confieso, bajando la voz. 

Miro alrededor. Superada la inicial curiosidad mis compañeros han regresado a sus respectivos trabajos. Hasta Tony, que es el cotilla oficial de la revista, se ha olvidado de nosotras para enfrascarse en alguna interesante conversación con Delia. Solo Iris ha paralizado su actividad para someternos a un riguroso escrutinio. 

Empujo a Elena hacia el pasillo, lo más lejos posible de su influencia.

—¿Entonces estás resuelta a llevarle la contraria a mi hermano? —susurra Elena, entre asustada y complacida—. Está poco acostumbrado.

—Algún día tiene que ser el primero.

Me sonríe.

—Siempre has sido genio y figura, amiga. Tan segura de ti, cuando tomas una decisión jamás vacilas, ¿eh?

—Dudar es el capricho de los cobardes. Y, aunque me cueste el puesto de trabajo, no voy a plegarme a sus deseos de niño mimado.

Sacude la cabeza.

—Apuesto medio brazo a que te quedas —afirma misteriosamente.

Desde nuestra ubicación alcanzamos a ver el despacho de Hugo. Deslizo una mirada nerviosa hacia la puerta.

—¿Está ahí dentro? —inquiere Elena. 

Afirmo enérgicamente.

Contemplo con desesperación cómo se encamina hacia allí. Ni siquiera me deja tiempo para protestar, antes de que pueda abrir la boca ya se ha colado dentro. La puerta se queda entreabierta y aprovecho para pegar la oreja.

—¡Chiquita! —No puedo verlos pero imagino la escena: Hugo levantando en volandas a su hermana unos cuantos años mayor que él y arrastrándola como si de una niña se tratase a lo largo y ancho de la habitación.

—¡Bájame, Hugo! ¡Es una orden! Hoy estoy molesta contigo y no pienso prestarme a tus jueguecitos.

Imagino que en el rostro de Elena se dibuja una mueca de reproche y me sonrío. Ha llegado hasta aquí decidida a sacar la cara por su amiga. Me siento como una colegiala bajo la protección de su compañera de mesa.

—Así que no se trata de una visita de cortesía. Si has irrumpido en la oficina sin invitación una buena razón has de tener.

Un silencio. Escucho ruido de pasos y doy un respingo. Falsa alarma. Aguzo el oído.

—No puedes obligarla a acompañarte. Es inmoral. 

—¿Quién va a impedírmelo, tú?

—Si es necesario lo haré. Déjala en paz, Hugo. Carolina está muy por encima de ti.

Una carcajada.

—Sí, creo que soy consciente de ello. Tu perfecta amiguita —murmura algo ininteligible. ¡Maldita puerta! Su voz me llega entrecortada—. Pero no se trata de lo que tú crees, hermanita. Carolina me provoca, ya lo sabes. Enciende la mecha. Tiene la lengua de una serpiente, nunca antes una mujer había sabido estar a la altura de mis comentarios. —Compongo una mueca de sorpresa—. Y eso excita mi curiosidad. Porque lo cierto es que me estoy divirtiendo mucho.

—Se me ocurren montones de actividades lúdicas para ti. Mucho más entretenidas que pelear con ella.

—Permíteme dudarlo.

—Hugo, te estoy hablando en serio. No puedes utilizarla como sparring. Se acabó. Hasta ahora te lo he permitido porque estaba convencida de que a Caro no le afectaba. Es una chica fuerte, se necesitan diez como tú para obligarla a pestañear. —Sonrío satisfecha: así se habla, esa es mi Elena—. Pero ya no estoy tan segura de que pueda escapar ilesa de esta situación. Últimamente la noto irritada, nerviosa, hasta afligida. —Me llevo las manos a la cabeza, ¿de qué está hablando?—. No es la Carolina de siempre.

¿Que no soy la de siempre?

Hugo carraspea.

—Eso que dices podría ser cierto si la dama de hierro tuviera sentimientos.

—¡Y los tiene! —exclama Elena, ofendida.

—No te pongas así. Ya me conoces, me gusta bromear. Pero dime, ¿en serio crees que le afecta mi presencia en la revista?

—¡Por supuesto! Se trata de su trabajo, que le ha costado mucho esfuerzo conseguir. ¿Cómo crees que puede sentirse cuando lo ve peligrar a causa del hombre que más odia sobre la faz de la Tierra?

Me encojo de hombros. Nunca me ha caído bien pero ¿realmente lo odio?

—¡Elena!

—Es que es verdad.

Se quedan callados. El aire debe estar denso ahí adentro. En el pasillo no es mucho mejor, me cuesta respirar. El momento de retirarme de la puerta está próximo pero aún quiero escuchar lo que sigue.

—Lo lamento por ella si tanto me detesta. Si mi compañía le parece insufrible hasta el punto de estar dispuesta a perder su trabajo por el mero hecho de no pasar un día fuera conmigo. —Su voz ha adquirido un tono grave—. Porque eso es lo que ocurrirá si no me acompaña en este viaje.

—¿Es tu última palabra?

Hugo no responde aunque puedo imaginar el gesto obstinado que habla por sí solo.

Antes de que diga amén, Elena sale del despacho. Doy un bote.

—No entiendo qué le pasa a mi hermano contigo —comenta furiosa—. Jamás lo he visto así con una chica, tan a la defensiva.

—Eso es porque me odia. Pero no sufras, es mutuo.

—No estoy segura. Lo noto raro, inusualmente serio. —Su mirada se hunde en la mía—. Has de poner remedio a esta situación. Huye, sal de aquí antes de que alguno acabe herido.

—Me conoces, Elena, ese no es mi estilo. No voy a escapar a ninguna parte. Pero quédate tranquila: puedo manejar la situación. Es solo que tu hermano rompe mi equilibrio.

—¿Qué equilibrio?

Compongo una expresión dolida.

—Es cierto, soy una desequilibrada. Pero él me supera con creces. —Me devuelve una mirada reprobatoria—. Te preocupas demasiado, Elena. Vete. Deja que resuelva mis propios problemas. Vas a tener que confiar en mí.

Unas cuantas promesas después, consigo que Elena regrese a su galería y yo me desplomo en mi silla. Nunca me había parecido tan fría ni el ordenador tan opaco y absurdo.

¿Cómo voy a solucionar este zafarrancho? Me he comprometido a algo que yo misma no estoy segura de poder cumplir. Me sujeto la cabeza con las manos: ya se me ocurrirá algo, si Heracles pudo con la Hidra de Lerna y sus incontables cabezas, neutralizar la única que tiene Hugo no puede ser tan difícil.

 









CAPÍTULO XXVIII

 

—Me parece que hay algo que quieres contarme.

Levanto la cabeza: Iris me tiene acorralada. Sus azules ojos parecen querer hipnotizarme. En ellos puede leerse una amenaza. Antes de que me convierta en piedra bajo la vista.

—Tú ya lo conocías, ¿verdad? Es el hermano de tu querida amiga. Pero olvidaste mencionar un detalle tan insignificante.

Alrededor el mundo se detiene. Tenía que haberlo previsto. Tarde o temprano esta broma de Hugo acabaría por descubrirse. Las mentiras tienen las patas cortas.

—No tiene nada que ver con el trabajo, Iris. Además solo lo he visto un par de veces en toda mi vida. —Intento ocultar la mentira detrás de una expresión angelical. 

Si con estas mañas de actriz logro convencerla, me presento al próximo casting de Juego de Tronos.

—Ya. Solo un par de veces. Siendo así, parece lógico que no te quedases con su cara.

—No es eso. No pensé que tuviera importancia, la verdad.

—Cuando te dije que quería saberlo todo sobre él, incluido el color de sus calzoncillos, no mencionaste que tal vez hubiera un par de detallitos que contar —asegura con voz ronca.

Sacude la cabeza. Es como si toda la oficina se moviera al mismo tiempo. 

—Me decepcionas, Carolina. No esperaba un acto de deslealtad como el tuyo. Después de tanto tiempo… —Inspira profundamente—. No creo que pueda volver a confiar en ti.

Debería lamentarlo pero no lo hago. En cambio me pongo en pie. No me apetece hacer un alegato. Hoy acumulo demasiadas emociones. Necesito salir a respirar. Poner mis ideas en orden.

—Voy a tomar un café —le digo, agarrando mi bolso y mi chaqueta.

¿Osadía o temeridad? Por el rabillo del ojo la veo palidecer. Antes de que pretenda retenerme con uno de sus espectaculares gruñidos de osa furiosa, echo a andar hacia la puerta de salida. A paso lento porque los pies me pesan como enormes bolas de acero. 

Al pasar cerca de Tony puedo leer la palabra “triunfo” en sus pupilas antes de que su mirada se clave en la pantalla del ordenador. No cabe duda de que anda regocijado con la idea de que mi cabeza sea la próxima en rodar por el piso. 

No me extrañaría que corriera a ofrecerse voluntario para sustituirme en mi sección en cuanto yo traspase la puerta.

Lo dejo atrás, y también a una estupefacta Liliana cuya mano flota en el aire blandiendo el orden del día. A Iris, sin embargo, no resulta fácil esquivarla. Siento su aliento sobre mi cuello, como si se tratara de un perro sabueso. 

Miro hacia atrás: la tengo literalmente pegada a mis talones y sospecho que así va a ser durante los próximos días. El cerco se ha estrechado y no va a pasarme una. 

—Cuando regreses me gustaría que pasases por mi mesa —me exhorta—. Para charlar. —Aprieta los labios hasta formar una delgada línea. ¿Hay alguna posibilidad de rechazar su oferta? Me temo que no.

—Está bien, lo haré —respondo de mala gana. Después me escabullo hacia la calle resuelta a ocultar mis preocupaciones detrás de una taza de café. De no ser porque la jornada laboral aún no toca a su fin, sustituiría esa cafeína por un par de cervezas. Pero todo se andará.

La intervención de Elena ha sido un gesto adorable pero arriesgado. Ha destapado conexiones que hubiera preferido mantener ocultas. Y nuestra directora de imagen ha hecho un descubrimiento del que sabrá sacar provecho. 

A costa de mi pellejo, claro está.

Siento que mi enfado aumenta a medida que camino hacia la cafetería. ¿Por qué no se quedaría Hugo en su estupendo campamento? Entre pendientes rocosas y embarcaciones que cabalgan a lomos de las olas en el agua del río. Poniendo a la vista de las turistas ingenuas su pecho desnudo. Provocándolas primero con sus movimientos pélvicos para sentarse después a regodearse con los efectos. A disfrutar de su gloria de Macho Man.

Aparto cualquier imagen relacionada con el cuerpo del hombre más insufrible del mundo. Todo lo ocurrido es horrible y se lo debo a él. Por momentos la situación se me va de las manos. No tengo idea de lo que debo hacer.

Busco un rincón solitario en el fondo de la cafetería y allí me siento. Al primer sorbo ya me siento reconfortada aunque los nervios en lugar de aplacarse crecen a medida que el líquido penetra en la sangre. La cafeína tiene ese efecto en mí, pero qué le voy a hacer si me encanta. Renunciar a un placer es como tirarse a una piscina con la ropa puesta. Carece de sentido.

Doy otro sorbo. Puedo parar ahora o beberme tres como este. Sobre esta cuestión yo tengo el mando.

Mientras lo decido, dejo vagar la mirada por el local en busca de alguna escena que distraiga mi mente de los problemas que la acucian. Una reunión de amigas, unos cuantos solitarios que toman algo mientras hojean la prensa y una pareja. Ella es mona, él es… ¡él es Andrés! Bronceado, como si la playa viviera dentro de su piel, y llamativo igual que un abrigo de pieles en medio del desierto. 

Lo contemplo con los ojos de un hambriento frente a un enorme plato de comida. Es una visión prometedora, o lo sería si no acarreara consigo ciertos recuerdos relacionados con un fin de semana de interminables conversaciones telefónicas e inoportunas secretarias. 

Mientras decido entre esconderme bajo la mesa o convertirme en humo, sus pasos se adelantan a mis intenciones.

—Apenas puedo creerlo, preciosa. —Sonríe, y sus ojos brillan como perlas negras. Es un cretino, pero está rico como el queso de bola, me digo apenas atisbo una leve perspectiva de sus atléticas piernas—. ¿Dónde andas metida? ¿Por qué no respondes a mis llamadas?

Aquellas llamadas. Durante un par de días. Ni siquiera encuentro las palabras. Podría argumentar que he estado muy ocupada lidiando con una realidad muy próxima a una peli de terror pero me limito a observarlo de hito en hito. 

—Sé que fue un fin de semana desastroso —continúa, obviando mi poca predisposición—, pero tienes que darme otra oportunidad. Pongámosle remedio, guapa. Montemos una cita, ¿para cuándo? 

¿Montar una cita? Mi intención era montarlo a él. Pero eso fue antes de que mi cuerpo se enfriara. Ahora estoy más interesada en conservar mi puesto de trabajo.

—Ahora no dispongo de mucho tiempo, Andrés —le respondo con tranquilidad.

—Vas a hacerte la dura, ¿eh? —afirma, y la feminista que vive en mí se agita ligeramente—. Porque no te dediqué el tiempo que esperabas durante aquel fin de semana. —Ahora esa feminista tiene ganas de abofetearlo. Por prepotente y soberbio.

—No se trata de eso, Andrés —le explico con docilidad. Mi humor no está para esa clase de comentarios, pero trataré de pasarlos por alto porque provienen de un varón de dudosa inteligencia—. Si estoy aquí es porque acarreo un saco de problemas. Necesitaba estar sola. —Enarco las cejas significativamente pero él no se da por aludido, así que añado—: No es momento de hacer planes sino de recomponer aquellas cosas que no han salido del modo previsto.

Me mira como si le acabara de confesar que soy un cangrejo de río.

—Si lo que te preocupa es que quedemos hoy seguramente te alegre saber que yo también estoy liadísimo para el resto del día. —Señala hacia la mesa donde lo espera una chica de cabellera rizada del color del fuego—. ¿Ves aquella pelirroja de ahí? Es Gabriela, ¿te acuerdas? Estamos aquí resolviendo cuestiones de trabajo. Igual que tú.

¿Existe alguna posibilidad de que haya olvidado a la famosa Gabriela? Definitivamente, no. Ni siquiera una remota. Porque jamás podré perdonarle que fuera tan desconsiderada. Era mi fin de semana, ¿tanto le costaba hacerse a un lado?

Ojalá sus próximas cincuenta citas resulten la mitad de desastrosas que aquel par de días de aventura y sexo frustrados.

Desde la mesa donde espera Gabriela recibo malas vibraciones. La animadversión parece mutua. Gabriela tiene cara de pocos amigos mientras nos estudia y por su actitud se diría que el interés en abortar nuestros sucesivos encuentros amorosos podría haber traspasado el celo profesional.

Veo cómo resopla y me pregunto si estoy siendo injusta con ella. ¿Y si en lugar de celos se trata de afán por concluir una jornada laboral que se extiende más allá de lo deseable? Tal vez la chica del pelo rojo sueñe con alejarse de Andrés después de todo.

Me solidarizo con ella porque en cierta manera yo estoy en la misma situación.

—El próximo sábado —improviso, decidida a darle carpetazo a esta fútil conversación, y mientras lo propongo acaricio también la idea de disfrutar de una noche de sexo y rock and roll con este pedazo de hombre. Quizás eso sea lo que necesito para alegrarme el espíritu.

Me devuelve una mirada desconfiada. No esperaba una rendición tan rápida.

—Te tomo la palabra —amenaza—. Esta vez no te me escapas, muñeca. Te recojo el sábado a las ocho. En tu casa. Conozco el camino. —Me hace un rápido guiño, luego se reincorpora a lo que quiera que estén organizando en aquella mesa.

Ya no me importa, reflexiono mientras apuro los últimos restos de un café revelador. De repente me siento con fuerzas para enfrentarme a cualquier obstáculo que se presente en mi camino. A todos y cada uno de ellos. 

Aunque ese obstáculo se llame Hugo y pretenda encerrarme en un avión para transportarme sin billete de regreso hacia Sin City. 

 

 









CAPÍTULO XXIX

 

      Regreso a la revista con renovado ánimo. Me siento como David ante Goliat. Voy armada de confianza y valor y con la convicción de que el tamaño del enemigo es relativo.

      El primer obstáculo a sortear es Iris. La descubro inusualmente tranquila, resolviendo algo por teléfono. Apenas repara en mi regreso y, si lo hace, decide ignorarme a propósito.

Extrañada, me dirijo a mi mesa. Tres horas de tiempo hasta la salida. La oficina se me antoja una prisión de cristal que necesito abandonar lo antes posible. 

No. Definitivamente esta no puede ser la actitud. Es contraproducente y absurdo. Mantener el espíritu positivo ayudará a mejorar las cosas. Aunque aún quede el escollo más grande por superar. En cierto modo necesito someterme a esa prueba, demostrarme a mí misma que puedo torear la situación. 

¿Habrá recapacitado Hugo o estará resuelto a llevar su cabezonería hasta el extremo? Pronto voy a descubrirlo. 

Claro que sería más fácil si Delia no me esperara junto al ordenador. 

—¿Dónde estabas? Hugo anda buscándote para algo importante. Anda, corre a su despacho. ¡No demores!

Se me congelan hasta las pestañas. ¿Adónde ha ido a parar esa guerrera capaz de abatir a los más terribles gigantes? 

Hago acopio de oxígeno y me mentalizo para afrontar la próxima batalla. Lo que quiera que sea que Hugo tiene planeado para mí no va a afectarme. No puede afectarme.

Me regodeo en una última provocación recorriendo el pasillo con el caminar de un caracol achacoso. Es perverso, pero me hace sentir mejor. Además, como Hugo no tiene visión de rayos x aprovecho para pararme a descansar en varias zonas del recorrido. 

La pared está fría en comparación con el calor que experimento yo, y me alivia el contacto.

Al final no me queda otro remedio que golpear la puerta con los nudillos. Me asomo y descubro a mi jefe sentado tras su mesa.

—¿Puedo?

Ladea la cabeza.

—Tú misma.

Me adentro en la habitación seguida por el eco de la puerta al cerrarse. Las persianas están medio echadas y me siento como una doncella dentro de la cueva del dragón. 

Apuesto a que en cualquier momento lo veo escupir fuego por la nariz. Hasta los ojos parecen haber adquirido una roja tonalidad. ¿Qué será lo que piensa? ¿Cómo habrá tomado mi negativa a viajar?

Su expresión es helada cuando fija la mirada en mí. Otra vez se ha cubierto con esa máscara de indiferencia que tiene especialmente reservada para ocasiones como esta. 

—Siéntate. —Agradezco la invitación porque no podría mantenerme recta durante mucho más tiempo. Quiero aparentar entereza pero por dentro estoy como un vaso de gelatina—. Ya no vamos a hacer ese viaje que tanto te incomoda.

—¡Ah!, ¿no? —pregunto entre sorprendida y decepcionada.

—Es lo que querías, ¿no?

Supongo que sí.

—Desde luego que sí. 

—Bien, entonces podríamos decir que has logrado salirte con la tuya —afirma con amargura.

Nos quedamos en silencio.

—¿Se ha suspendido la reunión? —me atrevo a sugerir.

—De ninguna manera. Los planes continúan según lo previsto. Solo que sin ti —añade casi en un susurro.

—¿Tú vas a ir? —el tono de mi voz suena estridente, pero se trata de simple curiosidad.

—¿Acaso lo dudabas? —Sus ojos se convierten en dos líneas rectas mientras me estudia.

No, imagino que así debe ser.

—¿Quién te acompaña?

—Eso ya no te incumbe, Carolina. Es más: te libero de la obligación de ejercer de asistente personal. Ya has hecho suficiente. Puedes volver a tu sección, de aquí en adelante no te voy a necesitar.

¡Vaya! Esto sí que es una sorpresa. Podría ser un golpe de suerte si no experimentara una extraña punzada en la boca del estómago. ¿No es la mejor opción después de todo? Continuar en la revista, realizando el trabajo que desde un principio he llevado a cabo, lejos de la interferencia de este hombre capaz de poner mi vida patas arriba con solo decir “Por aquí voy”. 

Me detengo a reflexionar unos segundos. Es la perfecta solución a mis problemas. Hasta la vista, Hugo y sus caprichos de niño consentido. 

No obstante, la posibilidad de ser sustituida por Iris, incluso por la joven Liliana en las tareas que hasta ahora tenía encomendadas me impide regocijarme con la idea de alejarme de él.

Entretanto Hugo parece haber dado por concluida nuestra conversación. Sus ojos se entregan a la lectura de un manuscrito que le arranca muecas de estupefacción. Con un lápiz subraya una frase tras otra.

Tal vez sea momento de marcharse. Pero mi terquedad supera a mi prudencia y pregunto:

—¿Estás enfadado?

Levanta los ojos para clavarlos en los míos.

—¿Cambiaría eso algo?

—Supongo que no.

Sonríe con ironía.

—Bien, entonces me parece que hemos terminado de hablar. —Sus cejas se elevan de manera reveladora.

Asiento sin mucho entusiasmo.

—Vale, ya me voy.

Reanudo el camino hacia mi puesto de trabajo poseída por una sospechosa desilusión. ¿No se trataba justamente de eso? He salido bien librada del asunto, recupero la libertad para escribir mis artículos. 

Ya no tendré que preocuparme de sus cambios de humor o de cuál será la ocurrencia disparatada de la semana. 

Poco a poco cada cosa vuelve a su lugar. Bienvenida rutina, viva la normalidad y adiós desorden. Solo queda ese detallito de compartir el espacio con él, y probablemente no permanezca en LaOla por mucho más tiempo.

—Carolina. —Cuando hablé de normalidad olvidé mencionar un pequeño detalle. Un pequeño detalle rubio encaramado a unos gigantescos zapatos de plataforma—. ¿Tienes un poco de tiempo para mí?

La ilusión de evitar el tercer grado se esfuma. Ha vuelto La Leona, y sus garras están recién afiladas.

—Siempre tengo tiempo para ti, Iris. —Compongo una falsa sonrisa.

—Me alegra saberlo.

—Soy toda oídos.

Me arrastra hacia un rincón y se asegura de que nadie alcance a escucharnos.

—El próximo sábado, querida. —El próximo sábado es sábado. ¿Y qué?—. Me he informado. Toca en un bar, uno que se llama El Diablo Rojo. —Creo haber oído hablar de él. Uno de esos antros subterráneos donde la noche y el día se confunden—. Yo voy a ir. Y tú vas a venir conmigo.

El plan está organizado y no se admite discusión. Es una idea descabellada, además yo ya tenía compromisos mucho más agradables que cumplir.

—¡Pero esa noche he quedado!

—¿Has quedado con quién? —Exige saber. Ni que fuera Gothel, la madre de Rapunzel. ¿Es que va a encerrarme en una torre para disponer de mí según sus necesidades?

—Con un amigo. —Me escudriña con la mirada. Es un amigo con derecho a roce pero este dato no aporta nada que interese a la cuestión.

—Quienquiera que sea tu amigo puedes traerlo contigo —concede, y la rabia me subleva.

¿Quién se ha creído que es, la Reina de Saba? El hecho de que le hayan dado un cargo dentro de la empresa no la autoriza a mangonearnos a su antojo. No en temas personales.

—Mira, guapa —resuelve Iris, tras interpretar mi expresión porfiada—. Hugo es un macho alfa con ganas de aparearse. Eso es lo que importa. Porque yo soy una mujer sin ataduras, con capacidad de entrega ilimitada. Y he oído cosas sobre él —me revela en tono confidencial—. Que lo único que le interesa es ingresar dinero y darse algún revolcón ocasional. Así que ya lo ves, nuestra afinidad va más allá de un petite affaire, ¿no te parece?

La contemplo todavía incrédula. No le tengo gran estima a Hugo pero esa descripción no le hace justicia. A pesar de todo, el hermano de Elena merece algo más que una devora hombres con mañas de trepa. 

Además, Iris no es la dueña del bar ni de mi vida. No puede organizarme el fin de semana solo porque necesite que le abonen el terreno para agenciarse su próxima conquista.

 









CAPÍTULO XXX

 

Los dos siguientes días se desarrollan entre mañanas de mortal aburrimiento y tardes ajetreadas repletas de planes. La oficina parece haberse sumido en una quimérica calma. Hugo está de viaje y su ausencia ha dejado un rastro de melancolía entre los presentes. Todos nos hemos contagiado de ese ambiente pesado que impone la climatología. Como si esa nube que amenaza lluvia tras el cristal se hubiese colado por las ventanas para envolvernos a todos.

No hay chismes, ni persecuciones de Iris. Hasta Tony se muestra menos interesado en despellejar a los desafortunados que caen en la trampa de su objetivo. Su naturaleza se ha tornado afable, casi benevolente. 

Se ha establecido, en definitiva, una normalidad exasperante y antinatural.

El tiempo ha adquirido tintes de eterno, y lo gasto dándole vueltas al coco. Pensamientos recurrentes sobre lo que Hugo pueda estar haciendo en cada momento acuden a mi mente. Hugo en el avión, arrastrando su maleta por el aeropuerto de Barcelona; Hugo reunido en quién sabe qué elegante edificio, intercambiando impresiones con alguna estilizada redactora de cualquier revista de moda. 

Coqueteando con ella, por supuesto.

Aparto esa imagen perturbadora tan pronto como Liliana se planta frente a mí.

—Te arrepientes, ¿verdad? —La miro como si se hubiera convertido en una mona con un tutú—. De haberte quedado. Hubieras preferido estar allí, con esa maravilla de hombre, recorriendo las amplias avenidas y parando aquí y allá para disfrutar de las vistas.

—No es un viaje de placer, Liliana —me apresuro a aclararle—. Se trata de trabajo, por si lo habías olvidado.

—Ya —se limita a responder, aunque en realidad quiere expresar justamente lo contrario. Su juventud le impide ver más allá de la diversión. Pero no habría habido paseos al atardecer ni confidencias junto a la Plaza de España, me convenzo.

Antes de alejarse todavía me regala otra perlita.

—¡Lástima, Carolina!

Levanto la cabeza del teclado y vuelvo a estudiar su rostro. A ver de qué se trata ahora.

—¿Lástima de qué? —pregunto a regañadientes.

—De que los dos seáis tan orgullosos.

¿Otra vez con la misma canción?

—Liliana, no sé qué idea te has hecho sobre las cosas, pero Hugo y yo no tenemos nada que ver, salvo el hecho de trabajar en la misma revista. 

—Es que hacéis tan buena pareja…

¿Cómo se lo explico?

—Ni siquiera somos amigos, ¿entiendes?

Sacude la cabeza.

—Pero yo he visto cómo te mira.

No sé a qué se refiere, pero mi curiosidad se despierta como un gato al olor de una sardina.

—Y, ¿cómo me mira?

Sonríe. 

—Da igual, seguramente estoy equivocada —concluye, y un brillito juguetón le baila en las pupilas.

Acto seguido se va, dejándome sin tenedor y con el plato delante. ¿Qué habrá querido insinuar? ¿Qué clase de mirada es la que cree haber leído en los ojos de Hugo y cómo la ha de haber interpretado?

Por la tarde acudo a casa de mi madre. Houda ha establecido allí su cuartel general. Siempre que mi madre la necesita, acude veloz. Son como los protagonistas de una telenovela. El ejemplo más gráfico de la famosa sentencia “ni contigo ni sin ti”.

—Cuando veas a Romualdo y Clarimonda apenas podrás reconocerlos, suegra —informa Houda a mi madre—. Han engordado y se han vuelto mucho más confiados. 

—Eso he de verlo con mis propios ojos. Pobres animalitos, abandonados a su suerte. ¡Qué gente más malvada!

—¿Y qué tal le va el tratamiento a Charlie? —pregunto para cambiar de tema. Se necesitan paciencia y muchas horas por delante una vez que mamá comienza una disertación sobre la maldad humana.

—Hasta el momento sobre ruedas —asegura con una falsa alegría.

—Pero lo extraña mucho —me aclara Houda, al tiempo que me regala una mueca por detrás.

—Es solo cuestión de tiempo. Pronto lo vas a tener de vuelta. —La animo.

—Además no puede quejarse, la tenemos súper distraída —me cuenta mi cuñada.

—Eso es verdad —reconoce mamá.

—¿Lo ves? No hay de qué lamentarse. Tú también haces un esfuerzo, pero te vas a ver recompensada —le digo.

—¿De verdad lo crees?

Me acerco y la tomo de la mano.

—No lo creo, estoy segura. —Busco con los ojos la connivencia de Houda.

—¡Pues claro, suegra!

Terminamos la reunión brindando por la recuperación de Charlie. De alguna manera mi madre siempre consigue que el mundo gire en torno a ella. No es que lo haga a propósito pero su magnetismo obliga. Cualquiera que se le aproxime quedará irremisiblemente pegado a ella, contagiado de sus problemas, de sus inquietudes.

La siguiente mañana no transcurre de manera mucho más amena que la anterior. Las horas pasan como si estuviesen compuestas por doscientos segundos. Los voy contando, y a las tres apago el equipo y me despido hasta la próxima semana.

Es viernes, y recuerdo que los viernes por la tarde suelen necesitar una mano en la clínica veterinaria. Así que hacia allí me encamino. 

Encuentro a Úrsula atareada, la consulta está a tope y dos de los voluntarios no han podido acudir.

—¿Por qué no me has llamado? —la reprendo.

—Es que últimamente andas tan liada con la revista…

—Siempre que me necesites debes llamarme.

El trabajo nos reclama y pronto pasamos a la acción. La adrenalina se me dispara cada vez que atiendo a los animales. No hay seres más tiernos, con más nobleza que ellos. Si pudiera pararme a relatar la mitad de las anécdotas preciosas que he vivido aquí, escribiría un best seller. Tenemos mucho que aprender de nuestros compañeros de hábitat.

Después de atender un par de urgencias, Rubén toma el relevo a Úrsula y nosotras salimos afuera.

—¿Qué tal con tu nuevo jefe, ya lo has puesto al día?

—Podría decirse que sí.

Me quedo callada; comienza a atardecer y la línea del horizonte se ha coloreado de tonos anaranjados. Es una bonita estampa aunque triste.

—¿Tienes algún problema con él?

La miro de hito en hito. Últimamente todos se empeñan en encontrar alguna clase de vínculo entre Hugo y yo, cuando yo solo pretendo romperlo.

—¡No! —chillo. Úrsula compone un gesto de extrañeza. Esto hay que aclararlo—. Bueno, es verdad que hemos tenido nuestros desacuerdos —admito—. Pero ya está todo solucionado. Ningún problema.

—Me alegro. 

Después me cuenta que una familia belga ha adoptado a Sia.

—¡Es una noticia fantástica!

—Desde luego que sí. Tienen dos niños, y están encantados con ella.

Siento cierta nostalgia. Mi perrita. Mi dulce y pequeña Sia. ¡Se la han llevado tan lejos! Pero me alegra saber que ha encontrado un hogar, una familia. Después, mi mente vuela a algún rincón de la montaña. Si no hubiéramos perdido a Narizotas tal vez también habríamos podido encontrarle un lugar mucho mejor que ese paraje inhóspito donde solo dios sabe qué le depara el destino.

Por la noche acudo a la llamada de mis maravillosos hermanos. Una convocatoria destinada a levantarle el ánimo a mamá. Nada nuevo bajo el sol. Con todo, pasamos una velada estupenda en familia, plagada de locos momentos, de esos que hacen olvidar el problema más grave.

Esto favorece que el sábado por la mañana me levante optimista. Tal vez Iris haya olvidado que hoy es el día del concierto, o quizás haya salido a nadar y se la haya tragado una ballena. Quién sabe. Entonces podría librarme de ese plan tan descabellado, tan absurdo, de aparecer por el bar. 

Sé que a Hugo no le gustará. Mezclar trabajo y diversión no está bien. Además, seguro que continúa de morros conmigo. 

Mis esperanzas mueren cuando el teléfono suena. 

—A las diez en la puerta, querida. El tiempo justo para pedir una copa y situarnos alrededor del escenario. Sé puntual, o prepárate para lo peor. 

 









CAPÍTULO XXXI

 

Mitad nerviosa y mitad excitada. Así es como me siento cuando llegamos a la puerta de El Diablo Rojo. 

Desde las ocho, hora en que puntualmente Andrés pasó a recogerme, no he logrado pensar en otra cosa que no fuera este instante. 

Mi vestido corto de vuelo se balancea al ritmo de mis caderas. Estas sandalias de tiras producen un efecto impactante en la vista de cualquier observador. Mis piernas son normalmente largas pero con ellas puestas se convierten, además, en seductoras. 

Así me lo ha hecho notar Andrés en numerosas ocasiones desde que nos hemos encontrado: cuando me senté en el coche, durante la cena y también de camino hacia el local. Valorarlo es buen síntoma porque dos horas delante del armario no pueden calificarse de elección casual. 

Tampoco Iris ha improvisado en lo que a vestuario se refiere: chaqueta azul eléctrica y pantalón negro de pitillo que termina en unos Miu Miu de tacón imposible. Mientras acorta la distancia que la separa de nosotros con ese paso seguro que la caracteriza, sus ojos chisporrotean de entusiasmo. En ellos puede leerse Devora Hombres y la promesa de
una noche movidita.

Le presento a Andrés y, mientras lo saluda, en su rostro se dibuja una mueca de satisfacción. ¿Será posible que acabe de ampliar su campo de actuación?

—Así que tú eres el querido amigo de Carolina –anuncia, al tiempo que su mirada recorre el cuerpo de su interlocutor—. Ese por el que estaba dispuesta a poner en riesgo su trabajo dentro de la revista, desafiando las órdenes de su jefa. —Sonríe, es como una tigresa después de saborear el último hueso—. Hola querido, mi nombre es Iris Chavanel, directora de imagen de LaOla. —Alarga la mano, y Andrés no duda en llevársela a la boca.

—Un placer.

—Solo equiparable al mío, mon amour.

¿Eh? Toc—toc, estoy aquí, ¿recordáis?

No me pasa desapercibido el tono, como tampoco el hecho de que en su presentación destaquen las palabras “jefa” y “querido”. Nada es fortuito en la elección de Iris.

Si debería molestarme esta suerte de tonteo entre mi directora y lo que pretende ser mi ligue, no es algo que me preocupe. Tengo inquietudes más inmediatas una vez que recorremos los oscuros pasadizos de El Diablo Rojo y superamos la barrera del portero para acceder a la zona de copas.

Pedimos para los tres y mientras mi jefa y mi frustrado amante se dedican constantes cumplidos, yo me entrego a la tarea de pasear la vista de acá para allá. No distingo a Hugo; debe estar calentando con su grupo en algún negro rincón del siniestro local. 

La puerta de entrada se abre y se cierra constantemente, dando paso a una manada de gente difícilmente calificable. Quién sabe si después de todo pueda pasar desapercibida entre la multitud evitando un ridículo que me pasará factura durante la próxima semana. 

Mis ilusiones son desterradas una vez que el grupo es anunciado y los integrantes pasan a ocupar el escenario situándose muy cerca de donde nos encontramos sentados. ¡Si al menos me hubiera decidido a invitar a Elena! Pero por alguna extraña razón presentía que no sería buena idea y resolví descartarla.

Si Hugo se sorprende al verme lo disimula detrás de una sonrisa autocomplaciente. Acto seguido su mirada se alarga hasta Andrés y la sonrisa se vuelve tensa. 

Idéntica tensión experimento yo al comprobar que entre sus fans se encuentra aquella chica americana amiga suya. Creo que se llamaba Nancy y era camarera en alguno de esos típicos bares de carretera. Elena me enseñó una foto donde aparecían juntos y sonrientes. Entonces tenía el pelo más corto pero aquella expresión despreocupada y risueña es la misma.

El concierto es una tortura para mis oídos. Hace rato que soy incapaz de asociar un acorde al siguiente. Me pierdo entre las ovaciones de Nancy, la risa ronca de Iris, los comentarios jocosos de Andrés y unos ojos alargados que detrás de unas pestañas infinitas, vigilan los acontecimientos que se desarrollan en los dos metros cuadrados que ocupan nuestros taburetes.

—¿Acaso crees que he llegado hasta donde estoy haciendo amigos? —confiesa Iris a Andrés. Su borrachera es del tamaño de sus ganas de pillar esta noche. Habitualmente es obvia pero decir que sus tetas se acercan sospechosamente a la nariz de Andrés es quedarse corto—. No, mon amour, es imposible cosechar la amistad de ningún ser humano cuando se pretende estar en lo más alto. La gente es mala, disfrutarían cortándome las alas, debes creerme. —Le agarra la mano en un gesto confidente—. Sé que me odian. Pero es que el ser guapa constituye, a los ojos de la mayoría de las mujeres, un crimen imperdonable.

Casi me atraganto con esta última observación. Esta mujer no conoce el significado de modestia. Carece de límites. Estoy un poco hastiada de verla babear así que decido ocultarme en el baño durante las próximas tropecientos mil canciones. Comienzo a experimentar náuseas a causa de la situación; tal vez con un poco de suerte esto haya acabado antes de que mi estómago dé el vuelco definitivo.

—Esta noche te acompaña el campeón de carreras de sacos —anuncia una voz desde alguna parte radicada entre la puerta del aseo y el resto del cuarto de baño.

—¿Qué coño haces en el baño de mujeres? —Abro la puerta y me precipito afuera.

Hugo está ahí plantado, tentadoramente perfecto dentro de sus vaqueros desgastados, el pelo recogido en una coleta, con ese aire increíblemente sexy que lo envuelve cada vez que se entrega a la que es su mayor pasión, la música.

—Unisex, están de moda. —Observa, señalando el letrero sobre el marco con una fingida sonrisa.

—¿Y qué, has terminado ya de arañar la guitarra? 

—Hace exactamente… —Dirige la vista hacia un imaginario reloj colocado sobre su muñeca—, tres minutos. ¿Es que no estabas escuchándome?

—Más tiempo del recomendable para la salud. 

—Gracias. Tus halagos siempre me alimentan el espíritu.

—Mientras no sea tu ego el que se alimente… Ya lo tienes grande en exceso.

Le paso por delante y atravieso el umbral, resuelta a regresar a la mesa.

—El viaje ha ido muy bien, gracias por interesarte.

—Es que no me he interesado.

—Por eso.

Hago caso omiso y avanzo unos metros. Iris y Andrés parecen haber sido confinados en una burbuja particular. Sus bocas están previsiblemente cerca y me obligo a detenerme. Nadie podría negarle a mi jefa la cualidad de sacar provecho al tiempo. Venía dispuesta a servirle a Hugo en bandeja pero ella se ha servido sola y de otro plato.

—A lo mejor te apetece una copa —sugiere Hugo, que viene siguiéndome.

—Podría ser. —¿Despecho? ¿Un pasaporte para olvidar? No sé qué me impulsa a aceptar su propuesta. El caso es que antes de que pueda arrepentirme estamos acodados en un extremo de la barra. 

—Pon un par de chupitos por aquí, vodka con caramelo. —Lo escucho pedir, mientras calculo que la distancia que nos separa de aquellos dos es lo suficientemente prudente.

Alargo el brazo para coger mi copa y la tela del vestido se me pega al cuerpo. Cuando me giro, la mirada de Hugo está anclada a mis pechos. El aire se corta y yo noto que me humedezco. 

Qué le voy a hacer: soy humana, reacciono ante ciertos estímulos.

—Por ti, por mí, por una noche imposible de olvidar. —Levanta el vasito y sus ojos se hunden en los míos. El castaño habitual ha dado paso a una oscuridad con tintes de rojo. Es el demonio hecho carne y el infierno se refleja en ellos.

—Amén. —El vodka me quema la garganta pero inmediatamente después me siento eufórica—. Buenísimo.

—¿Te refieres a mí?

—Desde luego que no —le aseguro, entre risas.

—¿No sabes que admiradoras por docenas avalan mis encantos?

No puedo reprimir una carcajada.

—Será que yo soy insensible a ti —afirmo, y me arrepiento al momento. Temo haberlo alentado con mi comentario. 

—¿Realmente lo eres? ¡Demuéstramelo! —propone, burlón. ¿Cómo? ¿Me está pidiendo una prueba de algo parecido al desamor?—. Anda, ¡atrévete! —me reta, dirigiéndome una mirada turbadora.

Echo un vistazo alrededor. Compruebo que Iris ha intensificado su ataque. Está completamente rendida a su tarea, de modo que puedo relajarme. Hasta disfrutar de la compañía si es que las circunstancias lo permiten. 

En la barra, un par de vasos llenos han venido a sustituir a los que acabamos de apurar. Me echo el mío en la boca y me quedo clavada en los labios de Hugo. 

Son jugosos, apetecibles. Y están hechos para procurar placer. El pensamiento es libre, me animo mentalmente. Hay montones de razones para resistir a la tentación de probarlos; sin embargo, nadie puede impedir que los imagine buceando entre mis piernas.

Aún estoy soñando cómo sería entregarse a esas sensaciones con alguien como él, tan experto como un niño frente a una pelota, cuando siento su boca sobre la mía.

 

 









CAPÍTULO XXXII

 

Mi cuerpo entero hormiguea bajo la manipulación de su lengua experta. Se mueve con facilidad dentro de mi boca y solo la abandona para recorrer otros pedazos de mi piel: la mejilla, el cuello, hasta la oreja recibe su dosis de caricias.

Después de este segundo trago, la cabeza ha empezado a darme vueltas y la posibilidad de recuperar un vestigio de sensatez se aleja a medida que Hugo avanza en su conquista. Estoy derrotada mucho antes de empezar la batalla. 

No me importa, decido, alentada por el alcohol que corretea por mi sangre a la misma velocidad que el calor que la enciende. Las manos de Hugo han abandonado su prudente refugio sobre sus rodillas y ahora recorren el camino que separa las mías de mis caderas. 

Experimento una sensación nueva, nunca antes conocida. Las sacudidas de placer se suceden mientras sus dedos incursionan en zonas prohibidas debajo de mi falda. No puedo controlar el deseo y el miedo me atenaza el cuerpo.

—Vámonos de aquí —le pido, agarrándome a la posibilidad de que ese miedo se deba a la presencia de una jefa enfurecida y un examante ansioso por concluir una relación infructuosa.

En silencio me toma de la mano. Un calor familiar me sube hasta el pecho.

—Tengo el coche en el parking. Salgamos por la puerta de atrás —me susurra, y su aliento sobre mi cabello es como un revulsivo para mis zonas íntimas que protestan demandando más y más.

Apenas puedo recordar cómo hemos llegado, pero para cuando Hugo apaga el motor frente a mi apartamento lo único que importa somos él y yo y lo que vamos a compartir durante las horas que nos quedan por delante hasta que despunte el día. 

Todavía con la música de Maroon 5 resonando en los altavoces, alarga un par de dedos y recorre mi cuello con ellos. Son suaves como discos de algodón. Los pasea por el mentón, la barbilla. Finalmente se detiene en mi labio inferior, lo acaricia y yo correspondo rozándole los dedos con la punta de mi lengua. Entonces se aparta y toma mi rostro entre sus manos:

—Siempre has sido muy bonita. —Es como si otro hombre hablara por su boca. Así lo imagino mientras nos abrazamos y cierro los ojos. Me dejo llevar por las sensaciones que sus manos provocan en mi espalda.

Luego bajamos del coche con las manos entrelazadas. Lo miro, y me sonríe de una forma tan encantadora que hace que se me acelere el corazón. Empiezo a experimentar otra vez ese cosquilleo en la boca del estómago. Es demasiado intenso y demasiado grande como para ponerle nombre.

Llamémosle sexo, resuelvo, si es que hay que llamarle de alguna manera. No importa de qué se trate, mientras me permita sentir como siento. 

Subimos las escaleras a trompicones. Nuestras risas se mezclan en el vestíbulo hasta que por fin la puerta cede y nos entregamos a la dulce tarea de comernos a besos. 

La sensación de sus labios sobre los míos es refrescante. Me concentro en cada beso, los estoy disfrutando como nunca. Sin prejuicios, sin exigencias y con la razón aparte. Somos él y yo y, aunque no haya posibilidad de nosotros esta noche, estamos aquí para gozarnos en plenitud.

Entre un beso y otro le ofrezco una copa. Tardamos en liquidarla menos tiempo del que nos ocupa desprendernos de la ropa. Nos quedamos desnudos, uno frente al otro. Solo puedo decir que cualquier aproximación a la realidad que hubiera imaginado en los últimos días, es pura ficción al lado de lo que en este momento se me ofrece a la vista. 

Esto es un hombre, con todas las de la ley. Y lo que lo convierte en atractivo frente a mí es, ante todo, el modo que tiene de mirarme. Es como si estuviera viendo otra Carolina, esa mujer sexy y atractiva capaz de gustar, incluso de enamorar a un hombre como él. 

Me agarra por la cintura para acercarme a su cuerpo. Niega con la cabeza.

—¿Qué vamos a hacer contigo, pequeña bruja? —Recorre la distancia que existe entre mi muñeca y mi hombro a besos. Es como si me rozara con una pluma. 

Mi excitación crece con el contacto. Alargo la mano para tocarlo a él, le acaricio el pecho y después comienzo a bajar hasta su ombligo y no me detengo hasta alcanzar su vientre. 

Su respiración se detiene y con una mano agarra la mía.

—Si buscas donde no debes, encontrarás lo que no quieres —musita.

—¿Y quién ha dicho que no quiero?

Me levanta el mentón para obligarme a enfrentarlo.

—¿Estás segura, Carolina? —En sus ojos leo un ruego. ¿Me está pidiendo que lo detenga? ¿Ahora?

—Lo estoy.

Antes de que insista en lo que quiera que sea que pretende decirme, lo arrastro hasta la cama. Está loco si piensa que daré marcha atrás llegados a este punto. En la vida me había sentido tan excitada, tan necesitada de completar una relación física. No hay nada malo en ello. Es solo sexo, me convenzo.

Nos dejamos caer sobre el colchón. Primero yo, después Hugo me sigue apoyando el peso de su cuerpo sobre el mío, que reclama una consumación inmediata.

Todavía prolonga mi ansiedad lamiendo mi piel por sitios hasta ahora inexplorados. No soy precisamente nueva en esto del sexo; de hecho, estaba prácticamente convencida de haberlo probado todo o casi todo. Pero la exploración de Hugo está llena de una sensualidad insospechada. 

Su lengua se arrastra con suavidad a lo largo de mis extremidades, se detiene lo necesario antes de emprender una nueva ruta, obligándome a dirigirlo en algunos momentos, a orientarlo en uno u otro sentido.

—No tengas prisa —murmura sin despegar los labios de mi piel. Un estremecimiento me atraviesa la espina dorsal. ¿Hasta cuándo piensa mantener esta tortura? Y, ¿cómo puede ser que esté de acuerdo, que yo misma esté deseando que no amanezca para que estas sensaciones no terminen nunca?

Se entretiene todavía visitando los rincones más erógenos. Después le devuelvo la pelota paseando las yemas de mis dedos a lo largo y ancho de su cuerpo. Los mezclo con su pelo y le masajeo el cuero cabelludo. Disfruto oyéndolo gemir bajo el contacto. 

Me excita más si cabe, comprobar que soy capaz de provocar ese efecto en él, en sus terminaciones nerviosas. Para ser un hombre de mundo, ese correcaminos prolijo en amantes que siempre he estado convencida que era, es capaz de entregarse al placer con ojos de neófito. Me complace fantasear con la idea de que sea exclusivamente yo quien le arranque esos pedacitos de intimidad.

Cuando por fin me detengo y abre los ojos nos quedamos mirándonos. Ambos estamos de lado. Hugo me agarra una mano y la lleva hasta su corazón. Siento su latido acelerado bajo mi palma y también yo dirijo su mano hasta el mío para mostrarle que anda igual de alocado, siguiendo al suyo, palpitando al compás.

—Pero no estoy nerviosa —me apresuro a aclarar, mientras un escalofrío me recorre la espalda—. Es solo producto del deseo. Porque no podemos dilatarlo por más tiempo, Hugo. Te necesito dentro de mí.

—Dímelo otra vez —me pide.

—Te necesito dentro de mí —lo expreso en alto y con una claridad meridiana.

—No, mi nombre, dilo otra vez, Carolina. Di mi nombre. —Su tono adquiere tintes de ruego. No quiero que lo haga, no me gusta sentirlo vulnerable.

—Te quiero dentro de mí, Hugo. Por favor —añado.

Sonríe igual que si acabara de descubrir una moneda en la cartera del colegio.

—Tus deseos son órdenes —manifiesta en tono divertido antes de deslizarse en mi interior. Experimento un profundo alivio una vez que lo siento dentro. Estoy preparada y lo recibo igual que si fuese un trozo de comida y yo una hambrienta.

Al principio los movimientos son suaves, casi tímidos; enseguida nuestros cuerpos se acoplan y el ritmo se intensifica. Es como si mis anteriores encuentros hubieran sido una preparación para llegar hasta aquí. Siento que he alcanzado la plenitud y mis terminaciones nerviosas se agitan anticipándose a la culminación.

Las sacudidas son cada vez más rápidas y urgentes. En poco tiempo hemos alcanzado el clímax, y Hugo se derrumba sobre mí acompañando el movimiento de un gemido. Vibra todo mi ser. Después nos quedamos abrazados. No quiero pensar en lo que acabamos de hacer, solo en el placer que aún palpita entre mis muslos.

Mientras me debato entre vivir en la cordura y el paraíso que acabo de descubrir junto a Hugo, compruebo que mi amante se ha quedado dormido. Lo miro fijamente. Algo parecido a una sonrisa ha prendido en sus labios. 

Puede que mañana sea tarde. Pero todavía nos queda esta noche. Nada ni nadie puede arrebatarme la sensación de placidez que me invade. Con este pensamiento y el recuerdo de lo que hemos compartido hace un momento me entrego al sueño.

 









CAPÍTULO XXXIII

 

Paso la mañana del domingo deambulando de acá para allá sin rumbo fijo, resuelta a permanecer fuera de mi apartamento el tiempo necesario para que Hugo se aburra y se convenza por sí mismo de que es mejor que nos mantengamos lejos.

Arrepentirse no tiene sentido a estas alturas. Sería una hipócrita si negara haber pasado una de las mejores noches de mi vida, tal vez la mejor sin paliativos. Pero no voy a llamarme a engaños: esto ha sido sexo puro y duro y esperar algo más sería como tratar de encontrar una aguja en un pajar. 

Hugo es Hugo y no puede aportar nada nuevo.      

Existen montones de razones por las que resulta preferible desechar la posibilidad de profundizar en lo ocurrido anoche: lo conozco hace demasiado tiempo y durante todo ese tiempo lo he odiado. Es un inestable y un inmaduro, el hermano de mi mejor amiga y, por último, mi jefe. Mi permanencia en la revista depende de que mantengamos una relación cordial y eso jamás sería posible si le damos alas a la idea de iniciar un romance. 

A favor solo puedo argumentar que experimento un profundo vacío cuando pienso en alejarlo de mí y que el sexo con él es como abrir un chocolate Suchard. Una onza es un aperitivo demasiado goloso como para renunciar al resto de la tableta.

Me mezclo con el tráfico. Una noche sin futuro. Como tantas otras antes. En eso ha consistido hacer el amor con Hugo. Antes de que pueda añadir otros calificativos, una musiquilla me recuerda que hace rato viene sonando mi teléfono móvil. En la pantalla descubro tres avisos de llamadas perdidas y unas cuantas conversaciones de whatsapp que esperan contestación. Una de ellas contiene un mensaje de un número desconocido.

 

Qué bruja y maleducada eres. Me invitas a tu casa y sales sin despedirte. 

Eso no está bien y lo sabes.

 

Así que Hugo tiene mi número. No recuerdo habérselo dado, ¿o sí? Repaso los acontecimientos desarrollados en El Diablo Rojo; encuentro ciertas lagunas que empiezan, justamente, en el momento en que el alcohol tomó las riendas del asunto.

No contesto. Continúo vagando por la ciudad dejando pasar las horas y hacia el mediodía regreso a casa. Compruebo que de la noche anterior solo quedan restos de un vino que se resiste todavía a abandonar un par de copas vacías y unas sábanas que conservan apenas la huella de la pasión compartida. Me aferro a ellas en busca de algún rastro de su olor y una sensación de pérdida me atenaza el alma.

El lunes regreso a la oficina, mentalizada para pasar página.

—La novia cadáver tenía mejor cara que tú. —¿Iris tiene ganas de bromear? Seguro que su buen humor tiene nombre y apellidos.

—No he pasado muy buena noche, la verdad, yo…

Levanta una mano para obligarme a callar.

—Llevamos tiempo trabajando juntas. ¿Acaso crees que tus problemas no son importantes para mí? —inquiere, y sus ojos se convierten en un par de bolas azules a punto de saltar sobre mí—. ¡Pues estás en lo cierto!

Celebra su propia ocurrencia con una risotada que me transporta indefectiblemente a la sabana africana. ¿Habéis escuchado alguna vez la llamada de una hiena moteada? Si vuestra respuesta es negativa es porque no habéis conocido a Iris.

Después me arrastra hasta su mesa y bajando la voz anuncia:

—Tengo que reconocer que esa estrategia tuya para despistar mi atención fue muy perspicaz. Y, a pesar de que deberías haberme consultado antes, te lo agradezco. Liarse con alguien del trabajo no resulta conveniente. —Por un instante me siento estremecer; después me percato de que no se refiere a mí, sino a ella misma—. De no ser porque me presentaste a Andrés, hoy no habría sido capaz de mirarlo a la cara. ¡Y tenemos junta directiva a las diez! 

Así que ha resuelto darle la vuelta a la tortilla. Iris es muy astuta. Pero a mí no consigue engañarme. Yo también pienso sacar ventaja de la situación.

—Me alegro de que hayas sabido valorar mi actitud —le aseguro—. Además, Andrés es un buen chico y no te arrepentirás de haberle dejado colarse en tu vida. —Y entre tus bragas, podríamos añadir.

Noto que se ruboriza, pero lo oculta detrás de una expresión terca. ¿Iris se ha colado por Andrés, el afanoso y compulsivo trabajador? Tal vez tengan más en común de lo que jamás habría podido imaginar, después de todo.

—Bueno, es hora de ponerse a trabajar, así que, ¡pilas! Hugo quiere hablar contigo, en su despacho —pronuncia su nombre con inusitada frialdad. Como si antes del sábado no hubiera tenido la intención de someterlo al castigo de su voracidad sexual.

Da las típicas palmaditas en el aire. Imagino la cantidad de aviones que nos ahorraríamos si con cada una de ellas pudiéramos salir volando. Luego la sigo mientras se desplaza por la oficina con un nuevo objetivo. Esta vez le ha tocado el turno a Tony. Sus tacones golpean los azulejos durante el recorrido. Genio y figura.

—Cierra la puerta, por favor. —Hugo tiene una expresión que camina entre la ironía y el despecho. Me pongo a temblar—. Silva me ha pedido que os adjudique los temas para el próximo número, así que…

Me dejo caer en la silla. ¿Es que vamos a hablar de trabajo?

Me mira y enarca las cejas.

—¿Y de qué otra cosa te gustaría hablar? —¡Un momento! ¿En serio he formulado esa pregunta en voz alta?

—¿De lo ocurrido el sábado, tal vez? —propongo, casi en un susurro.

Cruza los brazos sobre el pecho y adopta una postura relajada. 

—Di lo que tengas que decir.

Mi cuerpo se contrae en un espasmo. ¿Ahora? ¿Aquí?


Siento que me encojo como un catalejo y la silla giratoria se convierte en un enorme sillón que es a mí, como el mar a una larva de pez diminuto.

—Ha sido un fin de semana raro —me aventuro a asegurar. Espero en vano que salga en mi rescate, pero es inútil. Está claramente resuelto a hacerme hablar. Es una forma de revancha, y no puedo culparlo por ello—. Lo pasé bien el sábado —admito, deseosa de darle el carpetazo cuanto antes a esta incómoda situación—. Aunque, no sé, quizás deberíamos arrepentirnos de algo.

—Yo no me arrepiento de nada —afirma con rotundidad. Noto que en mi estómago se origina una combustión que amenaza con extenderse rápidamente.

—Ya.

—Es más: pensaba que a lo mejor te apetecería repetir. —La pregunta danza interrogativa en sus labios y en sus ojos brilla una chispa de emoción. ¿Deseo? ¿Necesidad de reafirmar su masculinidad? Mi vena combativa se pone en alerta.

—No te hagas ilusiones, no fue para tanto —le digo, decidida a esconder la agitación que nace de lo más profundo de mi ser.

Se pone rígido, como si acabara de clavarle un estilete en el corazón.

—¿Sabes? Con los años has empeorado: tu carácter se ha agriado. —Hace una pausa y nuestras respiraciones resuenan en el silencio de la habitación—. Pero sigues teniendo unas tetas estupendas.

No puedo reprimir la risa.

—Tú tampoco estás mal.

Me sonríe. ¡Qué alivio!

—No quieres tener nada que ver conmigo. Pero los hechos hablan por sí solos, Carolina. Es evidente que existe entre los dos alguna clase de atracción. No lo puedes negar.

—Sí, una atracción fatal.

—¿De verdad lo crees? ¿Es así cómo definirías tú lo que compartimos en tu apartamento?

Me sostiene la mirada; en sus ojos encuentro algo familiar. Es como si estuviera en casa, y, sin embargo, sé que me engaño: él jamás se establecerá en ninguna parte, es un nómada, un inadaptado, un aventurero. Mientras que yo soy solo una chica normal con una vida común: vivimos en universos paralelos y las líneas paralelas no se cruzan. 

Bajo la vista.

—El sábado ambos habíamos bebido más de la cuenta. Y sí, es verdad que me gustas. Eres un tipo atractivo, ¿qué mujer no querría hacérselo contigo? —Una mueca atraviesa su rostro de parte a parte—. Pero, verás, yo pensaba que estábamos en la misma onda. Ya sabes, un poco de diversión y, si te he visto, no me acuerdo. Pero de ahí a otra cosa… Vamos a dejarlo aquí, Hugo —le pido—. Porque podemos hacernos mucho daño. 

—¿Eso es realmente lo que quieres? —Me parece adivinar un tono de emoción en su voz. Supongo que se trata del peso de la responsabilidad. ¿Por qué los hombres creen que moriríamos sin ellos? 

—Escúchame. —Trato de sostenerle la mirada, pero es imposible. En sus ojos refulge una especie de brillo que me aturde—. No tienes por qué sentirte obligado solo por el hecho de ser hermano de quien eres. 

Inspira profundamente, parece que está a punto de decir algo. Después lo piensa mejor y se limita a exhalar un suspiro. 

—Como quieras. 

Comienzo a darme la vuelta. Debo irme porque me falta el aire. 

—¡Hey, pequeña bruja! —Se me eriza el vello de la nuca. Me giro y lo enfrento. 

¿Qué es lo que quiere de mí?

—Creía que las chicas siempre esperáis algo más. 

¡Pero qué prepotente eres!

—Pues conmigo la cosa no funciona de esa manera. Así que ni sufras ni te hagas falsas ideas: no voy a llorar por los rincones ni te perseguiré por toda la eternidad.

—¡Qué pena! —se burla.

No veo su gesto porque con un paso largo me sitúo al otro lado de la puerta. 

Ya está todo dicho. Solo queda lamerse las heridas.

 









CAPÍTULO XXXIV

 

—¿Y todo aquello de controlar tus emociones, no permitir que las circunstancias te dominen, mantener la calma? —exige saber Elena.

La miro con los ojos inundados de desesperación.

—Pura bazofia.

—¡Amiga! No lo puedo creer. Si no te tuviera enfrente aseguraría que estoy hablando con otra persona. ¿Qué hay de la Carolina todopoderosa que mira la vida de cara?

—Murió; se ahogó entre las piernas de tu hermano.

Pronuncio las dos últimas palabras con cuidado, todavía me cuesta asimilar lo que he hecho. Tenía la impresión de que Elena me condenaría por ello; por el contrario, parece divertida, incluso contenta. Deja escapar una carcajada y me sostiene una mano. Su gesto se ha vuelto repentinamente serio.

—Ya sé que tú eres la experta en diagnosticar estados de ánimo pero, visto lo visto, puedo asegurar que estás perdiendo facultades. —No sé a qué se refiere pero intuyo que sus conclusiones se avecinan y se me estremece el cuerpo—. ¿De verdad no te has dado cuenta todavía? —Me dedica una mirada compasiva.

—¿De que me he pasado por el forro la máxima de donde tengas la olla…?

—Eso es evidente, pero no deja de ser una obviedad.

—Entonces no puedo imaginar a qué te refieres. 

—Yo creo que sí —asegura, misteriosa—. Lo que ocurre es que tienes miedo a reconocerlo.

La miro consternada, ¿otra vez con eso de que me gusta Hugo?

—Vale, ya imagino por dónde van los tiros —le digo, retirando mi mano—. Y bueno, reconozco que tu hermano me gusta. Me atrae físicamente, me da morbo. ¿Eso es lo que querías escuchar?

Menea la cabeza.

—Antes te gustaba, pero últimamente te has enamorado de él.

—Tendría que estar loca —afirmo con sospechosa celeridad.

—¿Y acaso no lo estás?

Me río, aunque tengo ganas de llorar. ¿Será verdad que siento algo por Hugo más allá del deseo físico? Me lo he negado tantas veces que me cuesta reconocerlo. Pero existen ciertos indicios definitivos: los nervios cuando presiento su cercanía, mi propia insistencia en mantenerlo lejos, las sensaciones que despierta en cada poro de mi piel con un solo roce de sus dedos.

—Una vez estuve enamorada, y no salió precisamente bien. Desde entonces tengo el alma anestesiada. —O eso creía yo.

Elena recorta la distancia que nos separa y me abraza.

—Siempre supe que había algo en el fondo de tu alma que te empujaba a esconderte tras esa máscara de indiferencia, un gran dolor.

—Fue hace mucho tiempo. Cuando te lo cuente no lo vas a entender. Me odiarás.

—No seas tan exigente contigo. Y déjame juzgar por mí misma si vale la pena tanto rencor hacia el género masculino.

—Solo un nombre y comprenderás que yo misma no pueda perdonarme —añado resuelta. Asiente, está preparada pero, ¿lo estoy yo?—. Bruno.

—¿Bruno?! —Su gesto va de la sorpresa a la confusión—. ¿Bruno te hizo daño?

—Más del que puedas imaginar. Aquella historia me dejó marcada. Tú solo conoces de la misa la media, como suele decirse. —Levanta una mano invitándome a continuar—. Fue durante aquellos meses que pasaste fuera. ¿Te acuerdas? Cuando te mandaron a hacer aquel recorrido comercial por el norte. Por eso nunca llegaste a enterarte. Cuando te fuiste yo había terminado con él.

—¡Incluso te habías despedido de la empresa! —apostilla.

—Así es, habíamos cerrado aquel capítulo. Pero él me buscó. Me hizo creer que me quería, que abandonaría a su mujer por mí. —Recordar me hace mucho daño, pero sé que es la única manera de superarlo—. Le di otra oportunidad. No quise contarlo porque sentía vergüenza. Estaba muy enamorada. Y él me mintió. Apenas duramos unas cuantas semanas, el tiempo necesario para darme cuenta de que jamás sería mío.

—Pero Bruno… ¡es un tipo lamentable, Caro! Más allá de su calvicie, la hiperdrosis que padece o su prominente nariz —se apresura a aclarar.

—Es cierto, como persona deja mucho que desear. Yo conocía todos sus defectos y, aun así, le permití que me hiciera daño. Y eso es lo peor del caso. Lo que no puedo perdonarme.

Me quedo callada, preguntándome qué estará pensando mi amiga. ¿Me habrá bajado del pedestal en el que me tenía subida? 

—Así que a fin de cuentas eres una mortal de carne y hueso —concluye, y sus dedos se recrean en un pellizco sobre mi piel. Emito una débil protesta—. Te enamoraste del hombre equivocado, y de ahí que te hayas estado resistiendo a prolongar tus relaciones mucho más allá de una noche. Pero en realidad te interesa el amor.

—No podría soportar que me la volvieran a jugar, así que no arriesgo. Sé lo que buscan ellos: sexo y, en el mejor de los casos, un beso y una flor antes de partir. De manera que yo exijo lo mismo. Así voy sobre seguro.

—Y, sin embargo, te has colado por mi hermano —asevera.

Tal vez sea cierto. Pero odiaría tener que esperar para saber por dónde piensa aparecer la próxima vez. Porque no tardará en irse.

—Pero te prohíbo que se lo hagas notar. Si se percata de que siento algo por él no escatimará medios de tirar por tierra mis ilusiones. Me destrozará —le advierto en tono suplicante.

—Sois un par de imbéciles.

—¡Elena!

—No digo más que la verdad. —Dibuja con los dedos una cuerda imaginaria—. Así que aquí estás tú, llevando por bandera la libertad sexual mientras tu corazón arde en deseos de entregarse al auténtico amor. Y en el otro extremo tenemos a mi hermanito, que desde hace años bebe los vientos por ti y, ¿cómo lo manifiesta? Castigándote con el látigo de su afilada lengua.

—Látigo, lengua afilada… ¿has preparado algo especial para esta noche? —Dante irrumpe en la habitación y no puedo evitar aspaventarme.

—El mundo no gira a tu alrededor. —Elena le dedica una sonrisa que encendería por sí sola cualquiera de esos fuegos para los que su novio es requerido cada día—. No siempre, mi amor.

—¡Hola, Carolina! ¿Reunión de chicas? —pregunta dirigiéndose a mí.

—¿A ti qué te parece?

—¡Ajá! Ya veo que sobro. —Nos regala una mueca cómica—. Voy a salir a por un par de cervezas. Os dejo solas, pero no quiero veros ahí sentadas cuando regrese. 

—¡Dante! —lo reconviene Elena—. No seas grosero.

—Solo quiero decir que os preparéis: nos vamos por ahí a celebrar. ¿O en qué estabas pensando, nena?

Veo que Elena se ruboriza y salgo del paso.

—Esta vez voy a tener que dejaros solos. Trabajo pendiente —miento.

—Tu jefe es un negrero —bromea Dante—. Voy a tener que ponerlo en su lugar. —Le sonrío. Eso se traduce en una buena excusa para promover un encuentro entre amigos—. Quizás para la próxima, y que sea pronto. Ya sabes cómo nos gusta verte por aquí.

Sé que la intención de Dante es buena pero lo único que consigue hoy es deprimirme más. 

Antes de que regrese con sus cervezas me he despedido de Elena, prometiéndole poner solución a unos problemas que ni siquiera yo estoy segura de que la tengan.

 









CAPÍTULO XXXV

 

—¿Se va? —Escondo mi dolor bajo una máscara de indiferencia.

Es el cotilleo del día. Hugo deja la revista en pos de nuevas aventuras. La pesadilla convertida en realidad.

—El jefe vuelve a las andadas —me confirma Tony, ignorante del daño que me producen sus palabras. Mientras yo me desgarro por dentro, él goza con la oportunidad de disponer de carnaza para nuevos chismes—. ¡Bye, Bye, Fortes! Ya podemos volver a llamarlo “Galán Fugado”. —Deja escapar una risotada. Ahí lo tenéis, disfrutando con la noticia.

¿Adónde irá esta vez, y por cuánto tiempo?, me pregunto al tiempo que me dirijo hacia mi mesa. No camino, me arrastro por el suelo. Mis pies están ligados a unas imaginarias cadenas que terminan en pesadas bolas de hierro. La oficina nunca volverá a ser la misma sin él. La posibilidad de diversión se evapora para siempre, y con ella algo mucho más profundo.

—¿Cómo estás? —Es Liliana, su voz es apenas un susurro en medio del ruido generado por el golpeteo de los dedos sobre los teclados y la melodía que los altavoces arrancan al hilo musical.

—Como todos los días laborables: ocupada —le lanzo, usando un tono de advertencia.

—Quiero decir que cómo te ha sentado la noticia.

Por un instante me planteo hacerme la sueca, pero con Lili es inútil. Tiene un par de corazones por ojos, ve romances por cada esquina y no se rendirá hasta obtener el dato que busca.

—¿Y cómo debería haberme sentado? La vida sigue, funcionaremos con él y sin él. Esto es una revista conformada por trabajadores autónomos que saben gestionar sus propios negocios. No necesitamos un jefe, así que mucho menos dos.

Me estudia igual que si fuera una cobaya sobre una mesa de laboratorio.

—Eso es genial, pero yo no me refiero a la parte profesional. Lo que te pregunto es cómo te sientes ahora que Hugo se marcha, quién sabe si para no volver.

—Fenomenal —miento, en tanto las palabras “para no volver” golpean en mi ánimo una y otra vez.

—¡Venga ya! Yo he visto cómo te mira, ¿recuerdas? Pero también sé cómo lo miras tú. —Me apunta con un dedo acusador—. Os he estado observando, así que no pretendas disimular conmigo.

Unas palmaditas resuenan a nuestra espalda.

—Bueno, chicas… ¿hoy no se trabaja? —Iris deja caer una implacable mirada sobre nosotras. Espero que no haya escuchado la última observación de la becaria. No me gustaría que las cosas fueran sacadas de contexto.

Liliana se aleja, espoleada por el ademán autoritario de Iris; en sus ojos lleva impresa la promesa de insistir en su interrogatorio. Por el momento respiro aliviada; unos segundos, justo el tiempo que se toma mi rubia directora para terminar de empujar la estaca hacia el centro de mi corazón.

—Para que no te confundan con historias raras será mejor que sea yo misma quien te cuente que Fortes nos deja. —Adopta un aire ofendido—. Aunque tal vez ya estés enterada porque aquí los chismes corren como la pólvora.

—Algo me han comentado —admito.

—Entonces sabes que tiene que resolver ciertos asuntos en el extranjero. Va a estar fuera el próximo año. Me ha informado él mismo —añade, bajando el tono de voz.

¿Al extranjero, y por un año? ¡Un año es demasiado tiempo! 

La noticia me deja como un montón de arena frente a un vendaval. Estoy hundida. Destrozada. Voy a perderlo para siempre.

Me aseguro de que Iris se ha encerrado con Silva en su despacho para desplazarme hasta la puerta del de Hugo. Recorro el pasillo como una pantera en medio de la noche. Casi ando de puntillas en mi empeño por pasar desapercibida respecto del resto de compañeros. 

Toco suavemente con los nudillos y no espero a que Hugo me autorice; antes de que sea capaz de respirar estoy en medio de la habitación. El corazón me late desordenadamente. Hugo se ha incorporado al verme aparecer. Su expresión es de sorpresa. Permanece de pie tras una mesa tan desordenada como él mismo. Lleva el pelo alborotado y una vestimenta informal que le confieren el aspecto de un niño travieso. 

Tengo ganas de lanzarme sobre él, llenarlo de besos. Resuelvo que más tarde tendré que dedicarme a desmenuzar mis sentimientos. ¿Por qué este hombre me provoca deseo y ternura a la vez? Es una sensación que viene de largo, pero es ahora cuando me hago consciente de que lo llevo en la piel.

—¿Vas a dejarnos? —Es lo único que se me ocurre; llevaba preparado un discurso pero se me queda atragantado mientras trato de descubrir algún indicio en la profundidad de sus ojos.

—Veo que te han informado bien. Las noticias vuelan, sobre todo cuando se trata de deshacerse de un incómodo compañero de trabajo, supongo.

Hago caso omiso de su ironía.

—¿Por qué quieres irte? ¡No puedes hacerlo!

—Ah, ¿no? ¿Y por qué? —pregunta, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Porque eres el jefe —afirmo con rotundidad.

Se queda mudo, y a mí me parece que el mundo está a punto de caer sobre mí para aplastarme. Quiero rellenar el silencio, que me resulta ensordecedor, abismal. Pero tengo un nudo en la garganta.

—Funcionabais a las mil maravillas sin mí. Tú misma lo dijiste; además, no tengo nada que me retenga aquí, ¿verdad? —Derrama sobre mí una mirada exigente y siento un vértigo instantáneo y fugaz. Es como si en el misterio de mis ojos quisiera desentrañar el de su propia alma.

—Tú nos haces mucha falta... en la revista —completo rápidamente.

—Ya. —Compone una sonrisa fría—. Carolina —me insta, y su expresión se vuelve suplicante—, ¿puedes darme una razón para que no me vaya?

Guardo silencio unos instantes. Puedo darle miles, pero no estoy segura de que él quiera escucharlas. Está a punto de embarcarse en un nuevo viaje. ¿Tengo derecho a estropear sus planes?

—No puedo. —Me desvanezco de orgullo, no puedo admitir que siento algo por él. Me pisotearía como un elefante a una hormiga. 

Me regala una mirada sombría. Estamos cerca, pero horriblemente distanciados. Y él se va a ir. La inminencia de su ausencia me confunde. 

—Lo sospechaba —concluye, con el ceño fruncido.

Me doy la vuelta. Tengo los ojos humedecidos y lo último que deseo es que Hugo se percate de ello.

—¿Es que no vas a darme el típico abrazo de despedida? —la voz de Hugo es un veneno que se me mete en la sangre. El pulso se me acelera. Siento otra vez ese loco impulso de tirarme sobre él, pero mis pies son bloques de hormigón. 

Me desespero. El tiempo se nos acaba y con él, la posibilidad de decirnos lo que sentimos, se esfuma. Escucho unos pasos a mi espalda e inmediatamente después siento las manos de Hugo sobre mis hombros. Me obliga a girarme. Nuestros cuerpos se quedan a escasos centímetros. En silencio dirige una mano hacia mi corazón y allí la coloca, exponiéndose a desgarrármelo. 

Por un momento el músculo hace el amago de atravesar la caja torácica para ofrecerse a aquellos dedos que, suaves, se apoyan sobre mi piel desnuda. Luego sus brazos se convierten en el salvavidas al que me aferro antes de ahogarme en la profundidad de sus ojos.

Nos quedamos enlazados, piel con piel. Al principio somos meros amigos despidiéndose por tiempo indefinido. Mi barbilla descansa sobre el hombro de Hugo y una lágrima la recorre hasta mezclarse con la tela de su camisa. No es algo premeditado; simplemente ocurre. El contacto familiar y la miríada de emociones que se agolpan en mi pecho hacen las veces de revulsivo.

Entonces Hugo me obliga a mirarlo y un golpe de realidad me devuelve al lugar donde estábamos unos segundos antes. Me libero de su abrazo y camino unos pasos hacia atrás. Llego hasta la puerta, sosteniéndole la mirada. La abro y, antes de salir al pasillo detecto un brillo de reproche en sus ojos.

Las siguientes horas se convierten en una cuenta atrás para el inevitable final. Llegado el momento, Hugo sale a despedirse del personal. Me mantengo pasiva, tratando de aparentar que no me importa cuando en realidad con cada adiós, una parte de mí se muere. Trato de evitar el contacto visual, aunque es en vano: él se obliga a rehuir mi mirada e incluso mantiene una prudente distancia durante su discurso.

Después lo veo atravesar el umbral y me desmorono. Ahora sí que todo ha acabado. 

La desesperación escribe en mi corazón páginas de tragedia.

 

 









CAPÍTULO XXXVI

 

Después de casi tres horas de viaje, diviso la fachada del hotel y el corazón me da un vuelco. Pero la resolución de enfrentarlo, de expresarle lo que siento, no flaquea. Dos semanas pueden ser demasiado tiempo cuando se tiene el corazón enamorado y la certeza de que cada día resta una posibilidad de acortar la distancia que nos separa.

Aparco el coche junto a la entrada y una salva de ladridos me da la bienvenida.

—¡Narizotas! ¿Qué estás haciendo tú aquí? —Mientras me lame arbitrariamente compruebo que lleva un collar con su nombre. Está limpia y aseada, casi parece una perra de raza.

—Ahí la tienes —murmura una voz a mis espaldas—. La única mujer que jamás me echará de su vida. —Me incorporo. Hugo está detrás, vestido con ropa de deporte. Lleva una cuerda en una mano y una herramienta en la otra. Inspiro profundamente, voy a necesitar mucho aire, más del que puedan acaparar estos pulmones.

—Creía que odiabas los perros. 

—¡Y así es! Pero Narizotas y yo formamos un buen equipo. Es un poco como yo: escuálida y solitaria. Antisocial. Pero fiel. —Me dedica una expresión enigmática. 

—Que conste que te has definido tú mismo. 

—Porque estoy seguro de que viniendo de tu boca sonará mucho peor. 

No puedo reprimir la risa.

—Bueno, es de valientes reconocer los errores, ¿no crees?

Me mira de hito en hito. 

—Dímelo tú.

El sol comienza a recogerse tras un cúmulo de nubes y, privada de la caricia de sus rayos, siento que me estremezco de frío.

—Ni siquiera sabes cuidar de ti, ¿cómo vas a cuidar de ella? —le digo, señalando a nuestra común amiga. Contemplo con ternura cómo Narizotas lo mira, esperando tal vez una respuesta. Sus ojos están repletos de amor.

—Tienes la manía de atribuirme defectos que no me corresponden; créeme, no soy tan interesante. —Sus labios se curvan en algo parecido a una sonrisa.

Un hombre que se hace cargo de un animal necesitado, que se preocupa por él, ¿puede ser malo?, pienso mientras decido por dónde empezar a poner orden en mis sentimientos. Hugo resuella, instándome a hacerlo.

—¿Has viajado hasta aquí solo para recordarme que no sé cuidar de mí?

—Supongo que no.

—Entonces dime qué es lo que te preocupa e intentaremos ponerle una solución.

No es fácil, pero debo hacerlo. Me armo de valor: el mañana es hoy.

—He venido porque necesitaba decirte algo —comienzo con prudencia.

—Ajá.

Comprendo que no está por ayudarme y me animo mentalmente a continuar.

—Ni siquiera estaba segura de encontrarte aquí. Porque sé que tienes planeado marcharte, así que…

—¿Marcharme? ¿Adónde? —Se encoge de hombros—. Yo no me voy a ninguna parte. —Noto que la sangre vuelve a calentarse dentro de mis venas. 

Y, sin embargo, es preciso aclarar algunos puntos.

—¡Pero Iris me aseguró que pensabas marcharte lejos! Por un año.

Un amago de sonrisa le ilumina el rostro.

—Te encantaría deshacerte de mí un año entero, ¿verdad? Pues lo lamento, pero Iris se equivoca. Alguien debió pasarle una información errónea. —Por su cara atraviesa una mueca divertida—. Es lo que pasa cuando se atiende a los chismorreos de oficina.

—¡Fuiste tú! —exclamo, repentinamente iluminada—. Tú le diste esa información a Iris, ¿por qué?

Compone un gesto ofendido.

—Yo jamás haría tal cosa. Soy un tipo serio.

—Eso es como decir que Drácula no tiene dientes. —Se ríe—. Confiesa, Hugo Fortes: ¿le pasaste una información distorsionada a Iris con el propósito de que me la hiciera llegar?

Sacude la cabeza.

—Seguramente ella interpretó mal mis intenciones.

—Eres un pillo —declaro.

—Y por eso te gusto.

—¿Y quién ha dicho que me gustes?

—Lo dicen tus ojos.

Deja caer la cuerda y la herramienta sobre el suelo y se aproxima. Narizotas se une a la fiesta olisqueando nuestros tobillos.

—¿Vas a insistir en ese rollo de que somos incompatibles? —pregunta, después de besarme en los labios—. Porque, si es así, puedes volver por donde has venido.

—Y tú, ¿piensas regresar a LaOla, o pretendes hacerte de rogar?

—Tú mejor que nadie sabes que allí ni pincho ni corto —asegura, súbitamente serio—. Además, mi intención nunca fue permanecer en la revista. Solo la usé como excusa para ajustarle las cuentas a una chica rebelde.

Mi boca se abre de golpe.

—¡Lo sabía! Todo fue una treta, para amargarme la vida. —Simulo que le golpeo el pecho.

—¿Y lo he conseguido?

Lo miro con el alma en los ojos.

—Algo has hecho.

Me abraza y me desbarato bajo el contacto de sus manos.

—No te vayas, Hugo. Quédate conmigo —murmuro contra su pelo—. Esa es la razón. La que me pediste antes de separarnos.

No puedo esperar una respuesta. Me duele hasta el alma. Si me dice que no, jamás podré recomponer los pedazos. Noto que tiemblo.

—Yo te quiero, Carolina. Esto que siento por ti es demasiado fuerte y no consigo ignorarlo. —Me mira y sus ojos reflejan una emoción intensa—. Pero no puedo prometerte nada. Soy ave de paso, y esto no estaba planeado. 

—Tampoco yo lo esperaba. Pero estoy dispuesta a disfrutar el momento. Sin exigencias, sin expectativas.

—Eres una chica extraordinaria. —Me levanta en volandas y me aprieta contra sí. Luego nuestros ojos se encuentran y nos fundimos en un beso. Eterno. Lo disfruto con ansia de avaro, saboreándolo—. Pero una cosa te advierto —continúa una vez que nuestros labios se despegan—. Tendrás que desterrar esa costumbre de psicoanalizarnos a todos y sacar conclusiones precipitadas.

—Es deformación profesional. —Enarca una ceja—. Está bien, te lo prometo. Aunque tú también deberás comprometerte a algo: si alguna vez el deseo de desaparecer es más fuerte que tu voluntad debes decírmelo. De otro modo me harías demasiado daño.

—Se me ocurre algo mejor, a ver qué te parece. La próxima vez que se me ocurra alzar el vuelo te llevaré conmigo. ¿Vendrías?

Sonríe, y siento en mi alma una caricia suave. No quiero que se rompa el encanto de este sueño.

—¡Al fin del mundo!

Narizotas nos reclama con un ladrido. Hugo se inclina y de un salto la perrita se acurruca entre sus brazos. Siento cierta envidia.

—¿Sabes? Estoy pensando en pasar por tu consulta —afirma Hugo en tanto nos encaminamos hacia el hotel.

—¡Pero yo no tengo consulta!

—Eso era antes de enamorarte de un emprendedor como yo. Cuando la montes yo seré el accionista principal.

—¿Pretendes convertirte otra vez en mi jefe?

—Me has adivinado el pensamiento. 

—Y, claro, querrás un diagnóstico gratis. —Asiente, con los labios apretados—. Pierdes el tiempo: tú eres un caso perdido.

—He perdido el rumbo, es cierto, pero ha sido desde aquel momento en que te arrojaste a mis brazos con ese burdo pretexto de la tirolina.

—Eso de caer en los brazos de un valeroso caballero buscando protección es para las pusilánimes princesas de los cuentos de hadas. Pero tú sigue soñando, algún día tal vez.

Sus ojos relucen.

—No me importa, sé esperar. Aquí estaré siempre que necesites un pecho sobre el que apoyarte. 

Suelta a Narizotas y abre los brazos. ¿Quién puede resistirse a una invitación tan prometedora?

Yo no.
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